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আজ হতে বিশ বছর,.পরে । *:*ত 

মস্ত এক প্রাঙ্গণের মাঝে সারি সারি দাঁড়য়ে পনেরোটি রকেট-বিমান | পুরো 
একট স্কোয়াড্রন আজ পাঁথবা ত্যাগ করবে । বিশাল বিশাল বকেটগুলোর 
চারপাশে তাই জেগেহে কমণচাণ্টল্য, সযের আলো পড়ে ঝকক্ক করছে তাদের 
বুপোল ধাতব দেহ । প্রাগোতিহাঁসিক ঘৃগের দানাবক জানোয়ারের মত সূচালো 
নাক আকাশের দিকে তুলে নিস্পন্দ দেহে তারা প্রতীক্ষমান |". 

এগিয়ে আসে চরম মৃহর্তে। তীক্ষ2, .তীব্র সাইরেনের আকাশ চেরা শব্দ 
আস্তে আস্তে মিলিয়ে যায় গভীর নৈঃশব্দ্যের মাঝে । তারপর -** 


আচমকা অগাঁণত বজ্রপাতের কানের পরদা ফাটানো দারুণ শব্দে থর থর করে 
কেপে ওঠে আকাশ-বন-প্রাস্তর ; চোখ ধাঁধানো হাজার হাজার [বিদহ্যৎ ঝলসে ওঠে 
ব্কেটগুলোর পেছনে ; রাশি রাশি ধোঁয়া, আগুন আর বিকট গজ নে মৃহ্যমান 
হয়ে পড়ে সবাই । 

কয়েকাট মুহূর্ত । তারপর সম্বিৎ যখন ফিরে আসে, তখন নল আকাশে 
সাদা ধোঁয়ার রেখা জাগিয়ে চকচকে বশশা-ফলকের মত পনেরোটি রকেট-াবমান 
অকল্পনীয় গতিতে প্রবেশ করছে মহাশ:ন্যের মাঝে । 

তারপরেই ধোঁয়া ছাড়া রইল না আর কিছুই ।**" 


স্বর্গ ? ৫২) 


একটা রকেটের কন্ট্রোল রুমে বসেছিল ওরা তিনভনে--কম্যাপ্ডার পানাকিন, 
মেজর ধাঁমান ব্যানাজ আর ক্যাশ্টেন লাইলা । এ রকেটের যাত্রী শুধু এই তিন 
জনই । পাথবীর 'বাভন্ন দেশের প্রাতানাধ ওরা । রাশিয়া থেকে এসেছে 
কম্যাণ্ডার পানাকন । সাত ফুট লম্বা অসুরের মত তার চেহারা । নীল চোখে 
এক বেপরোয়া দশীপ্তি। ক্যাপ্টেন লাইলা আমোঁরকার প্রাতিনিধি । ঢেউ খেলানো 
[ঝলিলে সোনালী চুলের নিচে তার মিষ্ট মুখাঁট দেখে কারও বোঝার সাধ্য 
নেই যে এ মেয়েও বৈজ্ঞানিক প্রতিভা থাকতে পারে । থট-বিডিং অথণৎ চিন্তা 
পঠনের একটা আশ্চর্য যন্ত্র আবত্কার করে ও দাঁনয়াকে তাক লাগয়ে দয়েছিল । 
[বিশেষ কিছু না, হেডফোনটা শুধু কানে লাগালেই হল । অপরের চিন্তা ইথারে 
যে ত্রঙ্গ তুলছে, তাকেই গ্রহণ করে যন্ত্র রূপায়িত করবে বশেষ এক শব্দ 
তরঙ্গে । অভ্যাসের ফলে সে শব্দ তরঙ্গের অর্থ বুঝে নেওয়া লাইলার পক্ষে 
কাঠন নয় মোটেই । আর তাই আমেরিকার পগুগাঁতিশীল মাঁহলা সাঁমাত ওকে 
পাঠিয়েছে 1ভন্ন গ্রহের আধবাসীদের ভাষা পা করার জন্যে । 


৩ 


বাংলা থেকে এসেছে মেজর ধাঁমান ব্যানাজাঁ। ভারতীয় আণবিক সংস্থায় 
[িশ বছর ধরে গবেষণা করে পৃথিবশর দরবারে ভারতের মুখোজ্জবল করেছে সে। 

দ্র'মাস হল পৃথিবীর ঘাঁটি ছেড়ে এসেছে ওরা । একটানা একঘেয়ে যাত্রায় 
অসাহঞ্চু হয়ে উঠছিল ধীমান । তাই 'বরান্ত আর চাপতে না পেরে গজ গজ 
করে ওঠে,_-ক ব্যপার বলো তো পানকিন 2 এ ভাবে হাত পা গৃঁটিয়ে আর 
কাঁহাতক বসে থাকা যায় 2, 

হাতির দাতের মত ধবধবে সাদা [লিভার দুটো দু'হাতে ধরে রুপোলী 
পর্দায় চেখ রেখে বসোঁছল পানাকন । এ রকেটের কম্যাপ্ডার হলেও ধামানের 
বন্ধ-স্থানীয় সে। ওর ঝাঁঝালো গলা শুনে হাঁসি মুখে বললে, তুমি তো 
জানই, ফ্ল্যাগ আঁফসারের আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত কিছুই করার উপায় নেই 
আমাদের |; 

পকন্তু তিনিই বা কেন চু'টো জগন্নাথের মত বসে রয়েছেন ব্াঝ না !? 

উত্তর না 'দয়ে হঠাৎ 'লভারটা ঘুরিয়ে দিলে পানাঁকন- একটু দুলে ওঠে 
রকেটটা । চাকতে পর্দার ওপর ভেসে ওঠে তারের মত এগিয়ে আসা একটা 
জহলন্ত উল্কাণ্ড । চোখের পলক ফেলার আগেই সাঁং করে পাশ 'দয়ে পেছনে 
অদৃশ্য হয়ে যায় আগুনের গোলাটা । 

সংঘর্ষ বাঁচিয়ে উত্তর দেয় পানকিন-_- ছায়াপথের যে অংশে আমাদের স্কোয়া- 
ড্রন চলেছে, তারই এক প্রান্তে নতুন একটা গ্রহ দেখা গেছে । নাম 'মলক। 
আকারে আয়তনে মিলক-গ্রহের সঙ্গে আমাদের পাঁথবীর আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। 
কক্ষপথে পাঁথবীর যা গতিবেগ আর যে রৰম অবস্থান, 1মলকেরও প্রায় তাই। 
আজ পযন্ত সেখানে কেউ যায় ?ন বটে, তবে সম্প্রাতি একটা সাভে-রকেট দূর- 
মাত্রার একটা ফটো তুলে দোখয়েছে যে মিলকে মানুষের মত উন্নত প্রাণ থাকা 
খুবই স্বাভাবিক । আর তাই আমাদের তিনজনের এই আঁভযান চলেছে 
মীলকে । আমার তো মনে হয় অনেকটা পথ পেরিয়ে এসেছি আমরা, আর বেশী 
দেরী নেই ্‌ 

নিরুত্তরে বিরাট পদণর দিকে একদগ্টে তাকিয়ে রইল ধীমান । বিচিত্র 
ছাঁবর পর ছাঁব ভেসে আসছে ঝিলামলে পদ্ণাটার ওপর, চাঁকতে মিলিয়ে যাচ্ছে 
পেছনে । অনন্ত অন্তরীক্ষের অসীম রহস্যের অতলে ও তাঁলয়ে যায় ক্ষণেকের 
জন্যে । সমহ্দ্রুতীরে বাল্‌কাকণার মত কোটি কোটি সূর্য ছড়িয়ে আছে এই 
বপল ব্রঙ্গাণ্ডে ; পারাঁচত সৌর-জগৎ ছাড়িয়ে ঘণ্টায় ২৫,০০০ মাইল বেগে 
ধেয়ে চলেছে তারা এই কোটি জগতেরই আর একটির দিকে । তবুও এই অনন্ত 
রহস্যের সমাধানও কি মানষ আজ করতে পেরেছে 2 বিমঞ্ধ বিস্ময়ে ও তাকয়ে 
থাকে পদণর ওপর ভেসে আসা অপর.প দ.শ্য-তরংগের দিকে । 

অকস্মাৎ মাথার ওপর লাল আলো জ্বলে ওঠে । তারপরেই ভেসে আসে 
ফ্ল্যাগ-আফসারের আদেশ । 


“কম্য/্ডার পানকিন। তৈরী 2 

'ইয়েস, স্যার, জবাব দেয় পানাকন । 

তাহলে এবার ডাইনে মোড় নাও । শুভেচ্ছা রইল । বিদায়।, নিভে 
যায় লাল আলো । 

[মলকের দিকে বাঁক নেয় রকেট। ধেয়ে চলে আবিশ্বাস্য বেগে_ দেখতে 
দেখতে বহু পিছনে হারিয়ে যায় স্কোয়াড্রনের অপর রকেটগুলো । পানকিন 
বলে-_-গণনা নিভংল হলে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌছে যাব আমরা ।। 

ধঁমান আর লাইলা কোন উত্তর দেয় না। অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে 
পদ্ণর ওপর | কি্তু হীরের কুচির মত অপসংয়মান নক্ষত্রপুঞ্জ ছাড়া 'মিলকের 
কোন চিহই তখন ফুটে ওঠোন পর্দার বুকে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ভেসে ওঠে আলোর ফুটাকর মত কতকগুলো তারা । 
অন্ধকারের বকে যেন কয়েক প্রদীপকণা । আরও কাছে এগিয়ে যায় রকেট ; 
দেখতে দেখতে বড় হয়ে ওঠে ফুটকিগুলো । তারপরেই ম্যাজিকের মত পদ্ণার 
ওপর ভেসে ওঠে বহরঙা মস্ত বড় জঙলজঞলে একটা গোলক । 

এমলক !, বলে পানকিন 

'বাব্বা, বাঁচা গেল, খুশী খুশী স্বরে বলে ওঠে ধাঁমান। এবার 
তাহলে নামার পালা । লাইলা, মিটার দেখ |; 

খুব সাবধানে বক্ষ হাতে রকেটের মুখ উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দিলে পানাকন-_ 
ফলে শান্তশালী জেটগুলো মিলকের মাধ্যাকর্ষণ শান্তর দারুণ টান অনেকটা 
কাঁময়ে দিলে । আর এই প্রচণ্ড 'বপরশতমুখন শান্তুর চাপ থেকে রেহাই পাবার 
জন্যে ওরা তিনজনেই সিটের সঙ্গে নিজেদের বেল্টে বেধে ফেলে গা এালক়ে শুয়ে 
পড়ে নরম কুশনের উপর | পানকিনের হাত রইল যন্পাতির ওপর । পাশ থেকে 
ধমান আর লাইলা মিটার দেখে দেখে হহশিয়ার করে দিতে লাগল পানকিনকে । 

খুব আস্তে আস্তে নেমে এল বিরাট বিমানটা । মাথার ওপরকার পর্দায় ফুটে 
উঠল 'মলকের ছবি । যতই চে নামতে লাগল রকেট, ততই আবছা সবুজ 
ছোপগুলোর মধ্যে থেকে সপম্ট হয়ে উঠতে লাগল চারকোনা জমির পর জমি । 

পানাকন বললে-বব্যানাজাঁ, ও পাশের এ সবুজ রঙ্রে চারকোনা জমমিটায় 
নামব। তুমি আর লাইলা চটপট অঞ্ক কষে পথ বাংলাও ।, 

সার সারি রকমারি ডায়াল আর মিটারের চণ্চল কাঁটাগ্ুলো দেখে দ্রুত 
অঞ্ক কষতে লাগল ওরা দু'জন । আর নিদেশমত পাকা হাতে একটার পর 
একটা জেটে আচমকা বিস্ফোরণ ঘটিয়ে রকেট-বিমানকে চারকোনা জমির ঠিক 
ওপরে 'নয়ে এল পানাকন। দেখতে দেখতে সমস্ত পদ্দা জড়ে ভেসে রইল 
জাঁমটা.। যন্ত্রপাতি থেকে জানা গেল জাম খুবই মসণ- মোটেই এবড়ো খেবড়ো 
নয়। রকেট নামাবার আদশ জায়গা । 

বিমানের গাঁতবেগ যতই শূন্যের দিকে এগোতে লাগল, ততই ষে দারুণ 
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শান্টা ওদের কুশনের ওপর চেপে ধরেছিল, তা একটু একটু করে কমে আসতে 
লাগল, আরও স্বচ্ছন্দভাবে গা এলিয়ে দিয়ে শুল ওরা । টুকরো. টুকরো কথা 
ছাড়া কণ্ট্রোলরঃমে নেমে এলে গভীর নৈঃশব্দ্য । রকেটাট তো আর নিতান্ত ছোট 
নয়-_-তাকে নিচে নামানোও রীতিমত কঠিন কাজ। সামান্য একটু ভুলের জন্য 
শুধু রকেট কেন, ওদের জীবনও খতম হয়ে যেতে পারে নিমেষের মধ্যে । খব 
সাবধানে, অনেক হিসেব করে পানাঁকন তাই নামাতে থাকে বিমানটা । 

ছোট্ট একটা ঝাঁকাঁন দিতেই সোঙ্লাসে চেচিয়ে উঠল ধাঁমান। রকেট 
নিরাপদে মিলকের মাটিতে এসে দাঁড়িয়েছে শেষ পর্যন্ত । খটাখট করে সব কটা 
জেট বন্ধ করে 'দয়ে চট করে লাফিয়ে উঠল পানকিন-_ 'ব্যানাজর্ঁ, উঠে পড়ো । 
বাতাসটা 'বশ্লেষণ করে দেখে নাও ! কূইক !, 

বাতাস পরীক্ষা করার যন্ত্রটাকে চাল করে দিয়ে তিনজনেই এাঁগয়ে গেল 
পোর্টহোলের দিকে । বোতাম টিপতেই মস্ত বড় চাকাতিটা আস্তে আস্তে ঢুকে 
গেল পাশের খাঁজে । আর পোর্টহোলের মধ্যে দিয়ে ওদের 1বাঁস্মত চোখের 
সামনে জেগে উঠল এক অপর.-প দৃশ্য । 

বহুদূর পর্যন্ত সবুজ, মসৃণ ঘাসজমি চলে গেছে-_ তারও ওধারে 
লম্বা সবুজ গাছের সার, উচু উচু সবূজ পাহাড়, মাঝে মাঝে উকি দিচ্ছে সবুজ 
প্রান্তর । এপাশে ওপাশে দগন্ত-বস্তারী মাতে ঝলমল করছে সোনালী শস্যের 
অকৃপণ প্রাচুর্য । হলহদ ফিতের মত আঁকা বাঁকা পথগুলো দহাঁণ্টর সীমা ছাড়য়ে 
চলে গেছে বহুদূর । যতদৃর চোখ যায়, শুধু সবজ সোনালী আর হলহদ 
রঙের উৎসব লেগেছে প্রকৃতির কোলে- অপরূপ দহ্যুতিতে ঝলমল করছে তাঁর 
আঁচলভরা অজন্্র সম্পদ । কিছুক্ষণ এই অপূর্ব দৃশ্যের দিকে তাঁকয়ে থাকলে 
গভনর প্রশাম্ততে মন প্রাণ ভরে ওঠে-মিলকের দিগন্তপ্রসারী শান্ত আর 
সৌন্দর্য অন্তরের শুন্য কোণগুলোও যেন ভরিয়ে তোলে । 

“অপূর্ব 1" উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠে লাইলা। “এত সুন্দর গ্রহ আমি আর 
কখনও দেখান |, 

ধীমান বলে--বাস্তবিকই পানাকন, এত সবজ রঙ কি আর কোথাও দেখেছ 
তুমি 2 সমস্ত মিলক গ্রহটাই যেন সবুজ জলে প্লান করে হলুদ আর সোনাল' 
রঙের গয়না পরেছে, তাই না 2, 

পানাকন কিছু বলে না--শহধ মন্ত্রমুদ্ধের মত তাকিয়ে থাকে বাইরে । 

পরুং' করে একটা শব্দ হতেই সম্বিং ফরে আসে ওর। এগয়ে যায় গ্যাস 
বিশ্লেষণ ঘন্ত্রটার দিকে । বাইরে থেকে বাতাসের একটু নমূনা টেনে নিয়ে নিঃ- 
শব্দে পরীক্ষা করে চলেছিল মেশিনটা । সর: একটা ফিতের ওপর ফলাফলটা 
লেখা হয়ে বেরিয়ে এসোছল বাইরে ॥ 

'বাতাস ঠিকই আছে হে। বিষান্ত কিছু নেই। আমাদের পণথবণীর মতই ॥ 
বাতাসের চাপও প্রায় একরকম-_সামান্য একটু বেশী । তাতে কোন ক্ষাত হবে না । 
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সুযুট পরার কোন দরকারই এবার নেই |; 

মহাকাশযান যাত্রীদের আধুনিক সহ্যট একটা আশ্চর্য জিনিস । গায়ের সঙ্গে 
লেপটে থাকে এয়ার টাইট রবারের এক সযট ; তার ওপরে থাকে নাইলনের মতো 
সুক্ষ তত্ত দিয়ে তৈরশ দু*নম্বর পোশাক । মানুষের দেহ যে উত্তাপ এবং বায়ুর 
চাপে কর্মক্ষম থাকে [ঠিক সেই উত্তাপ এবং চাপ এই পোশাকের মধ্যে বজায় রাখা 
যায় ষতাঁদন খুশী । এই স্যুট পরে কোন অজানা গ্রহে দিনের পর দিন 
ঘোরাফেরা করলেও কোন ক্ষাত হয় না মহাকাশযান্রীর । শকম্তু মিলকের 
অনুকূল হাওয়ায় তারও আর কোন প্রয়োজন রইল না। 

“এস, এবার নেমে পড়া যাক কপাল ঠুকে !' সকোতুকে বলে ধীমান । 

'এয়ার-লকে'র সামনে ওরা সার বেধে দাঁড়ায় । প্রথমে প্রেসার চেম্বার, 
পরে বাইরের হ্যাচটা খুলে যেতে একে একে সংদীর্ঘ সিড় বেয়ে নেমে আসে ওরা 
নিচে জমির ওপর । 

আর, ঠিক সেই মুহূর্তে পাহাড় প্রান্তরের ওপর দিয়ে তীক্ষ্য একটা স্বর 
কাঁপতে কাঁপতে ভেসে এল ওদের কানে । খুশীতে ডগমগ হয়ে খোশ মেজাজে 
যেন কোন কাঁচ কণ্ঠ গলা ছেড়ে গান জুড়েছে মাঠের ওপাশে । 

আচমকা তীক্ষম সুরেলা শব্দটা শুনে চমকে উঠোছিল সবাই । পরক্ষণেই 
জোর গলায় হেসে ওঠে ধীমান, “কি ব্যাপার হে পানকিন 2 িলকে প্রথম মোলা- 
কাৎ কি শেষ পর্যন্ত খোকাখুকুদের সাথেই হবে ?, 

চলো দিকি, দেখে আসা যাক ক ব্যাপার ।, বলে পানাঁকন। 

* দূরে গাছের আড়ালে এক সার রঙঈীন পাখনী দেখে মহা খুশীতে হাততালি 
দিয়ে ওঠে লাইলা, দেখো দেখো, ব্যানাজর্। এ স্বর্গ রাজ্য না হয়ে যায়না। 
এত সন্দর পাখা আর কোথাও দেখেছো তুমি 2 

'হ* ! পাখার চেয়েও আরও আশ্চর্য জানস রয়েছে তোমার জন্যে দেখো 
ও'দকে !: 

কিছুদ্‌ূরে গাছের নীচে বসোঁছিল একটা লোক । মহা খুশীতে গান জ্রড়েছে 
সে-ই । আর সেই সাথে মহানন্দে লাট্ুঃর মত কম্তুতাকমাকার কি একটা জানিস 
বোঁ বৌ করে ঘোরাচ্ছে মাটির ওপর । 


বন্দী ৫৩) 


অবাক হয়ে ওরা তিনজন মিলকের এই বুড়ো খোকা বাসন্দার দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়য়ে রইল । লোকটার চোখ, মুখ, দেহ আঁবকল পৃথিবীর মানুষের মতো । 
পৃথবীর হসেবে বয়স তার বছর তিরিশ হ'বে । কিন্তু গলার স্বর ছেলেমানষের 
মতো সরু ॥। হাবভাবও কেমন জান খোকা খোকা রকমের । তারস্বরে গান 
গাইতে গাইতে হঠাৎ এদের দিকে চোখ পড়তেই হাতের খেলনা আছড়ে 
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ফেলে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল লোকটা । ভয় ভয় চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইল ওদের দিকে । 

দেখে শুনে কোনমতে হাঁসি চেপে বললে পানকিন-_-“লাইলা, এবার তোমার 
কেরামাত দেখাবার পালা । আমাদের ভাষা তো ও বুঝবে না। তাই তোমার 
থট রাডার 'দয়ে কথাবার্তা বল ওর সঙ্গে ।, 

ছোট ছিপির মত থট রঁডার কানে লাগয়েই মাটিতে নেমোছল লাইলা । 
এখন পানাকনের আদেশে সে এগিয়ে গেল লোকটার পানে । 

এই অবসরে চারপাশে চোখ বোলাতে গিয়ে আর একটা 'জানস লক্ষ্য করলে 
ধমান | 

চারপেয়ে কতকগুলো জন্তু মাথা নিচু করে ঘাস খাচ্ছিল এঁদকে ওাঁদকে। 
হুবহু পৃথিববর ভেড়ার মত দেখতে তাদের । তফাৎ শুধু শিংয়ের গঠনে । 
এদের শংগুলো আরও খাটো এবং বেশ সচালো। গা ভরা কুচকোনো ঘন 
লোম । 

আশ্চর্য হয়ে যায় ধীমান । মানষ, গাছপালা, পশু, পাখী সবই আঁবকল 
পৃথবাঁর মত। চোখে নাদেখলে এ রকম অদ্ভুত সাদশ্য কম্পনাতেও আসে 
না। সৌরজগতের বাইরে এতদ্‌রে পৃথিবীর মত গ্রহে একই রকমের জীবনের 
অভিব্যান্ত যে থাকা সন্ভব-_তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না কিছুতেই । 

লোকটার গায়ে একটা ময়লা আলখাল্লা, কোমরে চামড়ার বেল্ট । পায়ে 
বিদঘুটে ধরনের এক জোড়া জুতো । এলমুনিয়ামের মত ধাতব ওঙ্জবল্য 
থাকলেও তা ধাতুর নয়। এত পাতলা যে চামড়ার সঙ্গে প্রায় মাঁলয়ে রয়েছে । 
দেখে ধীমান এদের উন্নত পাদকা শিল্পের তাঁরফ না করে পারে না। 

ফিরে এল লাইলা । 

সাগ্রহে শুধায় পানাকন-_-ক ব্যাপার 2 কি বুঝলে 2 

“আশ্চর্য ! লোকটার মনটা একেবারে ছেলেমানুষী ভাবে ভরা । ছোটছেলের 
মন যেমন অপরিণত হয়, এরও তাই । ও বলছে আমাদের ওর সঙ্গে যেতে। 
যাবে নাকি 2, 

“নিশ্চয়! সোৎসাহে বলে পানাকন। এসেছি যখন, তখন সবই দেখব 
বইকি।, 

লাইলার হীঙ্গতে লাট্রঃুর মত খেলনাটা তুলে নিয়ে বোকার মত হাঁসি হাঁসি 
মূখে লোকটা এঁগয়ে চলে গাছের তলা দিয়ে । লম্বা লম্বা গাছের আড়ালে 
এদিকে সোৌঁদকে ছড়ানো দ্ব'একটা বাড়ী দেখা যাচ্ছিল। অনেকটা খামার 
বাড়নর মতো দেখতে বাড়ঈগুলো, কিন্তু আভনব ফ্যাশানের তৈরী । স্থাপত্য 
শিল্প যে এদেশে ষথেম্ট উন্নত, তা বাড়ীগুলোর দিকে একবার নজর দিলেই 
বোঝা যায়। 

একটু পরেই সুদৃশ্য একটা বাড়ীর সামনে হাজির হয় সবাই । লোকটা ফটক 
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পেরিয়েই দ্ূপদাপ করে ছুট লাগায় ভেতর বাড়ীতে । একটু ইতস্তত করে ওরাও 
গ7াঁট গুটি ঢুকে পড়ে ভেতরে । 

নিখ*তভাবে সাজানো ঝলমলে একটা বসবার ঘরে এসে দাঁড়ায় ওরা । হঠাৎ 
দেখলে চমক লাগে । মনে হয় যেন কোন প্রতিভাবান শিজ্পী মনের মতো করে 
অভ্ম্্র আসবাবপন্ন দিয়ে ছবির মত সাজিয়েছে ঘরটা । 

বড়-বড় চোখে লাইলা বলে--'অবাক কাণ্ড । এমন সাজানো ঘর এখানে 
দেখব, তা তো স্বপ্নেও ভাবিনি আমি । ব্যানাজন তুমি 

মুখের কথা মুখেই রইল । লম্বা লম্বা পা ফেলে গন্তীরভাবে ঘরে ঢুকল 
একাঁট ফুটফুটে ছেলে । বছর বারো বয়স। ছেলেটিকে দেখতে বড় সুন্দর । 
কাশ্মির আপেলের মত রাঙা গোলাপী গাল, ঘন কালো চোখ, সোনালী রঙের 
ঢেউ খেলানো এক মাথা রেশমের মত হাল্কা চুল আর চওড়া উন্নত কপাল । 

কিছুক্ষণ সবাই 'নিরাক। অপল্কে কিছুক্ষণ পরস্পরের 'দকে তাকিয়ে রইল 
ওরা । তারপর জলতরঙ্গের মত মিন্টি সুরে অদ্ভুত দ্রুত স্বরে কি যেন বললে 
ছেলোঁটি। 

বিন্দাবসর্গ বোঝে না এরা । পানকিন হো হো করে হেসে উঠে বলে 
খোকনমি, তুমি তো আমাদের কথা বাবা বুঝবে না। তোমার বাপ মাকে 
ডেকে দাও দিকি, দুটো কথা বাল ।” 

নরৃত্তরে ছেলোট পানাকনের আপাদমহ্তকে তাক্ষ7 দণ্টি বৃলিয়ে নেয় । 
তারপর ভারিক্কী চালে এাগয়ে যায় ঘরের কোণে । অনেকটা টোলফোন যন্তের মত 
দেখতে একটা গাঢ় নখল রঙের মেশিনের হাতলটা তুলে নিয়ে গড় গড় করে একই 
রকম মিষ্টি সুরে এক নাগাড়ে কথা বলে যেতে থাকে সে। ছেলেটার অকুণ্ঠ 
চলাফেরা কথাবার্তা দেখে বেশ মজা পায় ধঈমান আর পানাকন । 

লাইলা কিন্তু হঠাৎ অস্ফুট চীৎকার করে ওঠে-_-শিয়তান !? 

শয়তান ! পানীকন তো রাঁতিমত ঘাবড়ে গেল। অমন ফঃটফুটে ছেলেটা 
শয়তান হতে ষাবে কেন ? 

উত্তেঁজত ভাবে বলে লাইলা-_-'দেখতে সুন্দর হলে কি হবে । পাক্কা শয়তান 
এ ছোঁড়াটা। জানো ও ক বলছে? 

ক 2, 

'সাঙ্গপাঙ্গদের ডেকে হুকুম দিচ্ছে আমাদের বন্দী করে এখুনি পাগলা গারদ 
জাতীয় কোথায় আটকে রাখতে |; 

পাগল নাকি, নিয়ে গেলেই হ'ল । হাতিয়ারগুলো কি তাহলে বথাই 
আনলাম ।” বলে সম্মেহে হোলম্টারের আণবিক পস্তলটার ওপর একবার হাত 
বুলিয়ে নেয় পানকিন। 

ষন্টার সামনে কথা বলতে বলতে অদ্ভূত দ-ম্টিতে লাইলার আকাম্মক 
উত্তেজনা লক্ষ্য করছিল ছেলেটা । এখন পানকিনকে হোলম্টারে হাত দিতে দেখে 
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হাতলটা নাময়ে রেখে এগিয়ে এল ওর সামনে । এসে নীরবে হাত বাঁড়য়ে 
দেয় অস্ত্রটার দিকে । এক পা পিছু হটে আসে পানাঁকন। বলে, “বেশী 
ডে'পোমো কোরো না ছোকরা । বাড়াবাঁড় করলে একটি থাষ্পরে-_ 

অদ্ভূত একটা আলো জবলে ওঠে ছেলেটার চোখে । পানাঁকনের চোখে চোখ 
রাখে সে। পর মুহূর্তে পানীকন দেখলে হোলম্টারের অটোমোটক চলে গেছে 
ছেলেটির হাতে । 

চমকে ওঠে ধাঁমান-_-'এঁকি করলে পানকিন? অটোমোঁটকটা এ বাচ্চা 
ছেলেটার হাতে 'দিয়ে দিলে 2 কি কাণ্ড করে বসে দেখ দাঁকি। 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় পানাকন-_“আমি কখন দিলাম 2 কি করে ষে পিস্তলটা 
হাতে গেল ওর, তা-ও তো ছাই বৃকাছ না।, 

'আমি জানি কি করে গেল। রীতিমত উত্তেজত হয়ে ওঠে লাইলা । 
'তখনই বললাম আস্ত শয়তান এ ছোঁড়াটা। তোমাকে সম্মোহন করোঁছল 
পানাকন। িপ-নোটাইজ করে তোমাকেই দিতে বাধ্য করলে অটোমেটিকটা ।+ 

'বটে |, চোয়ালের রেখা কঠিন হয়ে ওঠে পানাঁকনের । ীনক্াচ করেছে 
তোর শয়তানির |, দু-হাতে ছেলেটাকে শূন্যে তুলে একটা সোফায় বসে নিজে 
কোলে বসায় তাকে, তারপর হাত তোলে শন্যে****' 

পরের মূহূর্তেই সে. দেখে ছেলেটা দাঁড়িয়ে তার সামনে । দুই চোখে 
তিরস্কার ফুটিয়ে যেন গন্তবরভাবে শাসন করতে থাকে পানাকনকে । 

হো হো করে হেসে ওঠে ধীমান,_-'সাবাস পানাকন ! তুমিও হাত তুললে, 
ছেলেটাও গ্‌ট গুট কোল থেকে নেমে এল । কিকব্যাপার হে! 

হতভম্ৰ হয়ে বসে রইল পানকিন। আচমকা হুড়মুড় করে একদল ছেলে 
এসে ঢোকে ঘরের মধ্যে । প্রত্যেকের পরনে লাল টুকটুকে ইউানফর্ম__সোনালা 
স্্রাইপ। প্রত্যেকটি ছেলেই ফুটফুটে সন্দর--কিন্তু চালচলন একটু ভারিক্কী। 
প্রথম ছেলেটিকে সবাই মিলে 1ঘরে দাঁড়ায়-_-তড়বড় করে কথা বলতে থাকে 
ছেলেটি, আর অটোমোঁটকটা তুলে ঘন ঘন আঙুল দিয়ে দেখাতে থাকে এদের 
[তিনজনকে | দুগ্ধপোষ্য বালকগুলোর মাতব্বরি চালচলন দেখে বেজায় হাসি 
পেয়ে যায় ধীমানের ॥ 

কিন্তু প্রাণ খুলে হাসবার আগেই ওরা এদেরকে ঘিরে ধরে। তারপর 
ইঙ্গত করে বাইরে বেরোতে । 

ক হে, যাবে নাকি 2, শুধোয় ধীমান । 

ঠোঁট উলটোয় পানকন--একপাল বাচ্চা খোকার হাত এড়িয়ে পালানোরু 
মতলব আঁটাটাও তো হাস্যকর ব্যাপার । দেখাই যাক না, কোথাকার জল কোথায় 
দাঁড়ায় ।' 

বাইরে বোঁরয়ে সেই প্রথম ওরা দেখলে অন্তত ধরনের একটা গাড়ী দাঁড়য়ে 
বাড়ীর সামনে । 


৯০ 


অতি আধুনিক জেট মডেলে তৈরন গাড়ীটা বেজায় বকঝকে সোনালী রঙের 
একরকম ধাতুতে আগাগোড়া ঢাকা । একপাশে গাঢ় রন্তবর্ণের একটা ত্রিভুজের 
ওপর হীরের মত ঝলমলে পাথরের একটা তীর । তাঁরটা একজন স্পর্শ করতেই 
নিঃশব্দে ন্রিভুজটা সরে গেল পাশে । 

বিচিত্র এই যন্ত্রযানে উঠে বসে তিনজনে ॥ 

হলুদ পথ ধরে একে বেকে মসণ গতিতে গাড়টা এগয়ে চলল । ব্লমশঃ 
চওড়া হ'তে থাকে পথ-_শেষে গাড়ী এসে ঢোকে মস্ত এক শহরে | যোঁদকে দু'চোখ 
যায়, অগাঁণত প্রাসাদ সারি সারি চলে গেছে দর্টর সামা ছাঁড়য়ে। মাণ-বনের 
আড়ালে যে এত বড় প্রাসাদ লুকিয়ে থাকতে পারে, তা কঙ্পনাই করতে পারেন 
ওরা । আর সে কি প্রাসাদ এক একটা, যেমন [বিপুল তাদের বস্তার, তেমাঁন 
আকাশ ছোঁয়া উচু তাদের মাথা । বিচিন্র-গঠন খিলানে, অপূব সুন্দর দেওয়ালে 
অপরুপ কার্‌কাজ । জানলায় পুর: কাঁচের মত স্বচ্ছ পদার্থের শাশি-_ তার 
ওপরেও সক্ষম অলংকরণ । হতবাক হয়ে ওরা তাকিয়ে রইল এই বিস্তীণণ 
প্রাসাদ-নগরীর দিকে । 

পথে হরেক রকম যানবাহনের ভাঁড় গেলে ওদের গাড়ী এসে দাঁড়াল এমাঁন 
এক িপূল সৌধের সামনে । লাফ দিয়ে নেমে পড়ে লাল পোশাক পরা ছেলে- 
গুলো । নেমে এমনভাবে ওপের ঘেরাও করে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে চলল, যেন 
এ বাড়ীর সব কিছুই তাদের নখদর্পণে । 

জ্যামিতিক নকশা কাটা চকচকে বোঞ্জের মত ধাতুর তৈরী একটা দরজার 
পান্লাটা ওপরে উঠে গিয়ে পথ করে দিলে । ভেতরে ঢুকে পড়ল সবাই | তারপরেই 
আচমকা ছেলেগুলে। লাইলাকে ঘেরাও করে নিয়ে বোরিয়ে গেল বাইরে । পলকের 
মধ্যে নেমে এল দরজার পাল্লা । সমস্ত ব্যাপারটা এত তাড়াতাঁড় ঘটে গেল ৰে 
এরা দু'জন হাত তোলবারও অবসর পেলে না। 

দব্রজার পাল্লা নেমে এসে পথ বন্ধ করে দিতেই লাফিয়ে এগিয়ে গেল ধাঁমান। 
দ্রমদাম করে লাঁথ মারতে থাকে দরজার ওপর । কিন্তু বৃথা! মজবুত দরজা 
তাতে এক চুলও নড়ল না। রেগেটং হয়ে হাত দেয় হোলম্টারে, অটোমেটিক 
দিয়ে দরজা গাঁয়ে যাবে ওপাশে । 

কিন্ত হোলষ্টার শূন্য ! কোন ফাঁকে ওর অটোমোটককটাও টেনে নিয়েছে 
হতচ্ছাড়া ছেলেগুলো । 

হতাশ হয়ে বসে পড়ল ধীমান । 

পানাকন কিন্তু আগাগোড়া চুপ করে ভাবছিল । এখন বললে-_ব্যানাজণী, 
একটা জিনস লক্ষ্য করেছ ? 

কন ] 

পৃথিবীর সঙ্গে মিলকের বাহ্যক অনেক সাদৃশ্য থাকলেও এসে পযন্ত 
কতকগুলো অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ছে আমাদের । মনে করে দেখো, এ দেশে 
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পা দেওয়ার পর থেকে এখন পর্যন্ত প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ শুধু একজনকেই দেখোঁছি 
__আর কাঁচ খোকার মতই মনের গঠন তার । কিন্তু ছেলেমানুষ যাদের দেখাছ, 
তাদের প্রত্যেকেই চাল5লনে প্রাপ্তবয়স্কদের মতো । মিলকের রীতিনীতি সবই 
উল্টো । দেশের, শাসন নাবালকদের হাতেই । মেকের দিকে তাকিয়ে দেখো । 
কোন গারদে এ ধরনের ছেলে ভুলোনো খেলনা থাকে না-__থাকে নাশশারীতে |, 


মগজ (৪) 


'নাশণরাী !? গোল গোল চোখ করে তাকায় ধীমান। 'তাঁমি কি তাহলে বল 
"এই অবাচীন ছোকরাগুলো আমাদের বাচ্চা ছেলে ভেবে নাশণরীতে আটকে 
খেলনা 1দয়ে ভুলিয়ে রাখতে চাইছে ? 
মনে তো হচ্ছে তাই।; 
'বটে! কিন্তু কতক্ষণ আটকে রাখবে হতভাগারা |” চারাদকে কটমট করে 
তাকাতে থাকে ধীমান । 
কিন্তু পথ কোথায় ? বহু উ'চুতে নাগালের বাইরে ছোট ছোট কয়েকাঁট শুধু 
খুপার, ব্যস, আর কিছুই নেই । 
পানাকনই প্রথমে লাঁফয়ে ওঠে । ঠিক 'িছনেই দেওয়ালের সঙ্গে প্রায় 
[মিলানো একটা দরজা এতক্ষণ ধাঁমানের নজরে পড়ে নি। পানাকন দেখামান্র 
এগিয়ে গিয়ে এক ঝটকায় খুলে ফেললে দরজাটা । আর সঙ্গে সঙ্গে এক 
ঝলক দমকা বাতাসের মতই তুমুল হট্টগোলের একটা দারুণ আওয়াজ বেজে উঠল 
ওদের কানে । 
দরজার ওপাশে ঘরের দৃশ্য দেখে চক্ষুস্ছির হয়ে যায় ধীমানের | 
[বিশাল হলঘরে অগ্াযান্ত পুরুষ । বয়স কারুরই পণচশ তিরিশের কম নয়। 
কেউ বসে, কেউ শহয়ে, কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ তারস্বরে গান গাইছে আর পুতুল 
খেলছে, কেউ কেউ মুখে কু দিতে দিতে দোৌড়োদোঁড় করছে ঘরের এঁদক থেকে 
'গাঁদকে । কেউ হাততালি দিচ্ছে আর তালে নাচছে তাদের সঙ্গীরা । 
ছানাবড়ার মতো চোখ করে ধেড়ে খোকাদের এই আশ্চর্য কাণ্ডকারখানার 
[দকে কতক্ষণ যে তাকিয়েছিল ধীমান, তা ও 'নজেই জানে না। পানাকন ওকে 
টেনে নিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিতে সাম্বং ফিরে পায় ও । বমূঢ় চোখে শুধোয় 
_-ক ব্যাপার বলো তো 2 
সাথা চুলকে বলে পানকিন--'তাইতো ভাবাঁছ হে, ব্যাপারটা বড় জাঁটিল হয়ে 
উল দেখাঁছি |, 
'জোয়ান লোকগুলো কিন্তু পাগল নয় মোটেই । কিন্তু যে ভাবে কচি খোকার 
মতো খেলনা নিয়ে হটোপাঁটি করছে--!: 
আচককা ব্রোঞ্জের দরজা উঠে গেল ওপরে, হাঁসি মখে ভেতরে ঢুকলো লাইলা, 
সঙ্গে পাঁচজন লাল পোশাক পরা ছেলে 


৯ 


বোমার মত ফেটে পড়ে ধীমান--'লাইলা, ওরা তোমার কোন ক্ষতি করোনি: 
তো? রাস্কেলদের ধরে আমি--' 

মুচকি হেসে বলে লাইলা--“অত চটছ কেন ব্যানাজা? ক্ষতি কেন হবে,, 
বরং ওদের আমি ইংরেজি শিখিয়ে এলাম |; 

“এত অল্প সময়ের মধ্যে !' হাঁ হয়ে যায় পানাকন। 

'হশ্যা, এরই মধ্যে । আমাকে প্রথমে দেখেই এদের সন্দেহ হয়েছিল যে. 
শনশ্ঠয় অপরের চিন্তা পাঠ করার বিদ্যে আমার জানা আছে । তাই ওরা নিয়ে 
গোঁছিল আমায় ।। 

“কত 

“এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, কম্যাপ্ডার পানকিন।, মিনাঁমনে 'মাণ্ট সর 
গলায় একজন বলে ওঠে । “ভাষা শিখতে আমাদের বেশী দেরী লাগে না। 
তাছাড়া তোমাদের এই মেয়োট শেখায়ও খুব তাড়াতাড়ি ।, 

“বেশ, বেশ, চমৎকার, টপ করে বলে ওঠে ধীমান । “এবার বল 'দিকি, 
খোকা, আমাদের ডেকে এনে এভাবে ফাজলামো করার কি অর্থ? 

“খোকা নই, কিন? 

কন: ! সে আবার কি ?, 

'আমার নাম । আর এরা হল মন, টিন, চন আর ডিন ।, 

খুক খুক করে হেসে ওঠে ধীমান । “বাঃ, বাঃ, বেশ নাম। তা কিন 
ভায়া, ছন্দ মিলিয়ে নাম রাখাই বুঝ এদেশের রেওয়াজ ? কাঁবতা টবিতা নিশ্চয় 
খুব পড়ো তোমরা 2 

“তোমরা পৃথিবতে যার পালিশ বল, আনরা তাই । আমাদের প্রত্যেকের 
নাম “ন' কারান্ত। এই একই পদ্ধাততে অন্য কাজে যারা আছে তাদের নামকরণ 
হয়। যেমন ধরো না কেন, চাষবাস যারা করছে, তাদের নাম “গ' কারান্ত ॥ 
রাগ, বাগ, ডাগ, মাগ--এই রকম আর কি।” 

এবার পানাকন শুধোয়-ীকত্তু ভায়া কিন, একটা জিনিস তো বড় গোল- 
মেলে ঠেকছে । দেশে এত নওজোয়ান থাকতে তোমাদের মত নাবালকদের পুলিশ 
বাহনশতে নেওয়া হল কেন 2, 

পাল্টা প্রশ্ন করে কিন-_ শুনলাম, তোমাদের পাঁথবীতে নাকি জোয়ান 
খোকাদের হাতেই দেশের শাসনভার । এক সত্য ?: 

ধাঁ করে পানাঁকনের মেজাজ বিগড়ে যায়-_'তবে কি তোমাদের মত অবণচণন 
ছোকরাদের হাতে দেশটা ছেড়ে দেবো 2 এই এতগুলো আলোক-বষ" * পোঁরয়ে 
পৃাাথবী থেকে এসোঁছ তোমাদের ডে'পোমো শোনার জন্য ?; 


* এক বছরে একটা আলোর রেখা ৫&৮৪৮,০০০,০০০,০০০ মাইল পর্যন্ত যেতে, 
পারে । এই দুরত্বটাকেই বলে আলোক-বর্ষ | 
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চোখের ইসারায় পানাকনকে থামিয়ে দেয় ধীমান-_“মাথা গরম করে কোন 
লাভ নেই বন্ধ; ।' এবার 'কিনের দিকে ফিরে বলে--"কিন ভায়া, আমাদের 
পিন্তলগুলো ফেরৎ দিয়ে এই পাগলাগারদ থেকে বেরোবার পথটা বাংলে দাও 
দক । এভাবে নাহক আটকে থাকা মোটেই বরদাস্ত হচ্ছে না আমাদের |, 

“আমরা কিছুই করতে পারি না। সব'নভর করছে “মগজের" ওপর ।' 
বলেই চট করে এক হাঁটুর ওপর বসে পড়ে মাথা হেিয়ে শ্রদ্ধা জানালে কিন-_- 
বোধ হয় “মগজের” উদ্দেশেই | সঙ্গে সঙ্গে বাকী চারজনও একই ভাবে বসে পড়ে 
মাথা হেলালে পরম শ্রদ্ধাভরে । 

মগজ ! সে আবার কহে! হতভম্ব হয়ে যায় ওরা তিনজনেই । 

অবাক হয়ে যায় কন, নিজেদের মধ্যেই হাত মুখ নেড়ে কিছুক্ষণ কথা বলে 
ওরা । তারপর শুধোয়-তোমরা তো দেখাছ দারুণ উজবুক | “মগজের” নাম 
শোনো নি 2 এ রকম আশ্চর্য মোঁশনের জন্য গর হয় আমাদের । আমাদের 
সব সমস্যার সমাধান করে দেয় “মগজ” । আমরা শুধু প্রশ্নটা সামনে বলি । 
তারপরেই নির্ভূল উত্তর বেরিয়ে আসে মোশিনের মধ্যে থেকে । 

পাঁজদ্রনিক বেন ! ধামান বলে । 

পানাকনও সায় দেয়। শৃধোয়--তাহলে আমাদের ভবিষ্যৎ ননভর করছে 
একটা মেশিনের ওপর ৪ 

কন বলে--মগজের কাছেই এখন তোমাদের নিয়ে যাওয়া হবে । লক 
ছাড়া অন্য কোন গ্রহে যে মিলক জাতিপ্ন মত জীবের আস্তত্ব সম্ভব, তা আমরা এত- 
দিন কল্পনাই করতে পারান । তার ওপরে এত বেশন বয়েসেও তোমরা, ইয়ে, 
আমাদের মতই ব্াদ্ধমান। এ বড় আজব সমস্যা । যাক, মগজই এ হে'য়ালনর 
সমাধান করে দেবে'খন ।; 

ধীমান বলে-_"কন্তু মগজ যে ভুল করবে না, তার ফি নিশ্যয়তা আছে ? 

ভয়ে কালো হয়ে ওঠে কিনের মুখ । বাকী চারুজনও চমকে উঠে 'পাঁছয়ে 
যায় এক পা। তীক্ষ7 স্বরে ধমকে ওঠে কিন-_-'আজে বাজে কথা বল না। ফলা- 
ফলের জন্য শেষে পন্তাতে হবে প্রত্যেককেই ॥; 

থমথমে নৈঃশব্দ্য নেমে আসে ঘরের মধ্যে । ধীমান তো বুঝেই পায় না এমন 
[ক কথা সে বলেছে যার জন্যে ছেলে পাঁচটা এতটা চমকে উঠল । তখনও ওরা 
কি রকম যেন দয়ামায়াহীন চোখে ঘন ঘন তাকাঁচ্ছিল এদের পানে । 

দারুণ রাগে দাঁতি কিড়মিড় করতে থাকে পানকিন । এই ক্ষুদে পাঁলশ 
বাহননর ভারিক্কী চালচলনে এমন একটা স্পাধ্তি ভাব আছে, যা আর উপেক্ষা 
করা চলে না কোনমতেই ॥' 

হঠাং ব্োজ্জের দরজা উঠে গেল ওপরে । ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঘরের মধ্যে কল 
আর একদল মীলকবাস ছেলে । প্রত্যেকের পরনে গাঢ় নীল রঙের ইউীনফর্ম। 

ওদের একজন এগিয়ে এসে উদ্ধত স্বরে কথা শঃরু করল-_-“কিহে কিন, এদের 
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কথাই বলাছলে বাঁঝ 2 তা বেশ, তোমরা তিনজনেই এস__জল-দি। কোন 
খেলনা নেওয়ার দরকার নেই । চটপট চলে এস পিছু পিছু ।, 

আচমকা দমকা হাসতে ফেটে পড়ে ধীমান । পানাকনের মুখ দেখে লাইলাও 
ফক করে হেসে ফেলে । তিন বছর বয়সের গণ্ডী পেরোনোর পর সাত ফুট 
লম্বা পানাকনের সাথে এভাবে আর কেউ কথা বলেনি । আরান্তিম মূখে পান- 
কিন একবার তাকায় ধীমানের দিকে-__রগের শিরাগুলো অবরুদ্ধ কোধে দড়ির 
মত ফুলে উঠেছে । উদ্ধত ছেলেটা তো অধার হয়ে ওর টিউাঁনক ধরেই টানাটানি 
শুরু করে দেয় । পানাঁকনের প্রবল ইচ্ছা হয় ফাজিল ছেলেটার গালে 'বিরাশি 
সক্কা ওজনের একটা থাস্পর বাঁসয়ে দেওয়ার । আত কম্টে নিজেকে সামলে 
নেয় ও । 

বাড়ী থেকে বোরয়ে আবার গাড়ীতে চেপে বসে ওরা । নিশ্ুপ হয়ে সবাই 
বসে থাকে গাড়র মধ্যে । এপথ ওপথ ঘুরে টানেলের মধ্যে দিয়ে, ব্রীজের ওপর 
দয়ে ন্রিভজ আঁকা যন্ত্যানটা এসে থামে মস্ত বড় একটা প্রাসাদের সামনে । 

তড়াক করে নীল ইউানিফর্ম পরা ছেলেটা নেমে পড়ে হাঁকডাক শুর: করে 
দেয়--'নেমে পড়, নেমে পড়, জলাঁদ বোরয়ে এস । দেরী করলে একটাও খেলনা 
পাবে না।' 

আর একবার আপাদমস্তক জলে 'ওঠে পানাকনের । মুখ বইজে নেমে 
আসে অতি কম্টে মেজাজ সামলে ॥ 

বক্ষ পেছন পেহন বিরাট একটা হলঘরে এসে পোৌৌছোয় ওরা । সেষে 
কত বড় হলঘর, তা লিখে বোঝানো যায় না। ছাদটা যে কত উ*চুতে, তা ভাল করে 
দেখাই গেল না । মনে হল, একটা রকেট-বিমান অনায়াসেই খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারে সেখানে । তিন পাশের দেওয়াল যে কতদ:বরে গিয়ে শেষ হয়েছে, তার 
হাঁদশ পাওয়া গেল না । লম্বা লম্বা শিকলে ঝুলছে 1ডমের মতো আকারের বিরাট 
1বরাট স্ফাঁটক খণ্ড--ভেতর থেকে বিচ্ছারত মোলায়েম কিন্তু জোরালো আলোয় 
ঝলমল করছে সমস্ত ঘরটা । 

ঘরের ঠিক মাঝখানেই বসানো আতিকায় একটা মোশন । কত রকমের 
জাঁটল যন্ত্রপাতি খটাখটং ঝনাঝন: শব্দে ঘুরে চলেছে মোঁশনটার মধ্যে । কত 
রকমের আলো জবলছে নিভছে ; মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছে চোখ ধাঁধানো হলুদ 
রঙের বিদযৎশলেখ ; 'বিচিন্রদর্শন অগ্হান্ত ডায়ালে রকমারি মিটারের কাঁটা থির 
থির করে কাঁপছে বা ঘুরছে । অনেকগুলো িকামিকে পর্দায় অনেক রকম 
রেখাচিন্্ ফুটে উঠছে আবার 'মাঁলয়ে যাচ্ছে । মেশিনের নিচের অংশে বিরাট 
একটা কালো পর্ণ, চারধারে সাজানো রয়েছে অসংখ্য সুইচ আর মাইক্রোফোন । 

এত বড় পাঁজদ্রনিক ব্রেন পানাঁকন বা ধীমান এর আগে কখনও দেখেনি । 

মেশিনের সামনে নখল ইউনিফর্ম পরা আর একজন ছেলে মাইক্লোফোনের 
সামনে দাঁড়িয়ে খুব ব্যস্তভাবে কথা বলছিল । একটু শুনেই ওরা বুঝল যে 
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আঁবিশ্বাস্য দ্রুত গতিতে ছেলেটা ইংরেজী শেখাচ্ছে মগজকে । 

উদ্ধত ছেলেটা আবার চেশচয়ে ওঠে-_“ওহে, চটপট সার বেধে দাঁড়য়ে যাও. 
ওখানে ।' একপাশে কাঠগড়ার মতো একটা মণ্চের দিকে আঙুল তোলে সে। 
“এক এক করে ডাকলে নেমে এসে এ মাইকোফোনটার সামনে দাঁড়য়ে যা-যা 
প্রশ্ন শুনবে, তার সাঁঠক উত্তর দিয়ে দেবে, বৃঝেছো 2, 

ইংরেজী শেখানো শেষ হতেই ছেলেটা আঙুল তুলে ডাকলে পানফকিনকে । 

পানাকন নেমে যেতে ধীমান পাশের ছেলেটিকে শধোলো--তামার নাম 
কিহে ? 

'ভাইন। আর এ যে ওকে দেখছ, উদ্ধত হেলেটার দিকে আঙুল তোলে 
--ও হোল টাইন। আমরা হলাম সব রাজনীতাঁবদ। শব্দটার মানে জানো 
তো 2; 

হেসে ফেলে ধীমান-_-তা জানি । তা তোমাদের এই মগজটা কার তৈরণ 
বলো তো ?, 

'আমাদের পৃবৰপুরুষরা করেছে, এই শুধু জাঁন। এর বেশী কিছু জানি না, 
জানার দরক'রও দেখি না।' 

কাঁঠন ধাতব স্বরে মোঁশনের মধ্যে থেকে প্রশ্ন বেরিয়ে আসছিল । কোথেকে 
পানাকন এসেছে, কেন এসেছে, পদার্থবিদ্যা, অর্থনীতির কয়েকটি মাম্াল প্রশ্ন, 
পৃথিবীর বর্তমান সভ্যতার খখাটনাটি বিবরণ--এই সব প্রশ্নেরই উত্তর 1দাচ্ছিল 
পানাকন অসম ধৈষ [নয়ে। 

ধীমান শুধোয় ভাইনকে-__'মগজটা চালু রাখতে তাহলে প্রচুর "শান্ত ভ্ণৎ 
০০৬/৪। লাগে তাই না?, 

“মোটেই না! মগজের সৃম্টি থেকে আজ পরত এক কণা শান্তও লাগে নি 
ওকে চাল রাখতে । মগজের আশ্চর্য ক্ষমতা তো এখানেই ।; 

কপাল ক*চকে ওঠে ধীমানের । শিল্পে, বিজ্ঞানে, ব্যাদ্ধিতে যতই আগুয়ান 
হোক না কেন মিলকবাসীরা, তবুও এক কণা শন্তি না নয়ে অত বড় মেশিনটা 
আপনা হতেই চলেছে, এ ধারণাটা যেন কি রকম লাগে ধাীমানের । 

পানাকনের জেরা শেষ হল । এবার ডাক পড়ল লাইলার । ধীমান আবার ' 
শুধোয় ভাইনকে--'আমাদের মত বিদেশী তো আর সব সময় জাসছে না এদেশে, 
সে সময়ে মগজকে 'ননয়ে তোমরা কর কি ? 

“কেন, সব রকম সমস্যার সমাধান করে দেয় সে। উৎপাদন 'নয়ন্ত্রণ, অবস্থা 
ঠবশেষে আইনকানুনের পাঁরবর্তন, কখন কোন লোককে মিগল-ভবনে দেওয়া 
দরকার-সবই বলে দেয় মগজ । এ মেশিন ছাড়া এক পা-ও এগোবার ক্ষমতা 
নেই আমাদের |; 

'মগল-ভবন £ সেটা আবার কি ?, 

এবার অবাক হবার পালা ভাইনের । চোখ কপালে তুলে বলে-_-'সে ক! 
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তোমাদের গ্রহতে মিগল-ভবন নেই ? তবে বয়স বেড়ে যখন জরায় কাবু হয়ে 
পড়ে মানুষগুলো, তখন তাদের নিকেশ কর কেমন করে 2 

চমকে ওঠে ধীমান । য়ে''মানে' তোমাদের মিগল-ভবনের কথাই বরং 
বল আগে ।, 

এমন মুখভঙ্গী করে ভাইন যেন এই রকমাঁটই আশা করেছিল সে। বলে 
--যে সব ছেলেমেয়েরা বয়স বাড়ার পর একেবারে অকেজো হয়ে পড়ে, কাজে 
লাগা ত দরের কথা, সমাজের বোঝা হয়ে পড়ে তাদের পাঠানো হয় মিগল- 
ভবনে ।, 

কান খাড়া করে কথাবার্তা শঃনাছল পানাকন। . এখন শুধোয় সাগহে--কি 
হয় সেখানে 2 

পমগল-ভবনের দারুণ শান্ত তাদের অদৃশ্য করে অন্য তেজের সং্টি করে? 
কি করে যে তা হয়, তাকেউ জানে না। আমরা শুধু মগজের িদে'শমত 
ওদেরকে রেখে আসি ভেতরে, আর আপনা হ'তেই ওরা উড়ে যায়।, 

ক করে হয়, তা কেউই জানো না 2 আচ্ছা, মগজ কি করে চলে তা জানো 
তো 2 

যেন সাপে ছোবল মেরেছে এমাঁনভাবে চমকে ওঠে ভাইন । চোখে মুখে 
আত্ংক ফুটে ওঠে-_থর থর করে কেপে ওঠে সর্ব অঙ্গ । বলে-_যাঁদ বাঁচবার 
সাধ থাকে, ও প্রশ্ন মনে এনো না, কাউকে জিজ্ছেসও কর না। যারা করেছে, 
তাদের প্রত্যেকেই মারা গেছে তৎক্ষণাৎ । তোমাকেও সাবধান করে দিচ্ছি, 
মগজের সামনে ভুলেও ও প্রশ্ন কর না।, 

ও সব ভাঁওতায় হঠছি না আমি, মনে মনেই বলে ধীমান । মুখে বলে 
_-ি করে তোমরা জানছ মগজের সব নিরদশে একদম নির্ভুল ? একটা পশচকে 
ভাল ভ:ও যাঁদ খারাপ হয়, সব গণনাই তো ভূল হয়ে যাবে ।' 

দারুণ আতংকে ফ্যাকাশে হয়ে যায় ভাইনের মুখ_থাম | বেস্‌রো গলায় 
সে কী চীৎকার! “মগজের নিদেশের সঠিকতা নিয়ে এভাবে আজ পযন্ত কেউ 
বাচালতা করে নি। এর পাঁরণাম মৃত্যু, তা যেন মনে থাকে । নিতান্ত তাহাম্মক 
তোমরা । তাই এবারের মত মগজের কাছে এ নিয়ে নালিশ জানালাম না। 
কিন্তু সাবধান । 

হাঁ করে বাজখাঁই চীৎকার শুনছিল ধামান। এবার বলে-_বেশ, তা না 
হয় আর নাই বললাম । 'কন্তু আজ পযন্ত কি তোমরা মগজের কোন অংশ, 
মানে, কোন সৃইচ বা ভালংভের অদল বদল করো নি ?, 

এবার একটু ঠাণ্ডা হয় ভাইন। বলে--একেবারেই না। কোন তংশেই 
আমরা কোনাদন হাত দই না। চিরকালই এক ভাবে কাজ করে চলেসে। 
মগজের অসাধারণ ক্ষমতা তো এখানেই । 

এমন সময়ে ডাক পড়ল ধাঁমানের । 
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শুর হয় প্রশ্ন । একটার পর একটা উত্তর দিয়ে চলে সে; আর সেই সাথে 
লাল-নীল-সবুজ তালোর জহলা নেভা, ডায়াল মিটারে কাঁটার ঘোরাফেরা 
উৎসহকভাবে লক্ষ্য করতে থাকে । অভিনব মোশন সন্দেহ নেই । দেখে ঠোঁটের 
কোণে পাতলা হাস ছড়িয়ে পড়ে ওর । 

আর, তার পরেই তা 'মালয়ে যায়। 


ব্যাখ্যা (৫) 


জেরা শেষ হয়েছে ।” কাঁঠন খন:খনে স্বরে বলে মগজ,_-তিনজনকেই এই 
মহূর্তে নিয়ে যাও মিগল-ভবনে ! 

পরক্ষণেই একটা তুমুল হট্টগোলের স্াঁন্ট হ'ল ঘরের মধ্যে ॥ 

পানাকিন, ধীমান দ্র'জনেই রুখে দাঁড়াল মগজের অন্যায় (দেশের বিরুদ্ধে 
কি অপরাধে তাদের মিগল-ভবনে নিয়ে যাওয়া হ'বে, তা না বাঁঝয়ে দলে এক 
পা-ও নড়বে না তারা । 

অপর দিকে নীল ইউঁিানফম" পরা টাইন-ভাইনের দল প্রাণপণে চেষ্টা করতে 
লাগল ওদের ঘরের বাইরে নিয়ে যেতে । দারুণ কথা কাটাকাটতে অবস্থা সঙওনন 
হয়ে উঠতে শেষকালে লাইলাই সবাইকে বাঁঝয়ে সুকিয়ে নিয়ে এল ঘরের বাইরে । 
এদের সম্মোহনের ক্ষমতার কথা মনে কারিয়ে দিতে আর মারামারি বাঁধায় না পান- 
কিন। নন্ফল রাগে ফুলতে ফুলতে গাড়ীতে উঠে বসে । 

[মনকে তখন রাঁত্র নামছে । সে এক আশ্চর্য রাত। পৃথিবীর মত ঘন 
কালো আঁধারের চাদরে ঢাকা পড়ে না দিগবাদগন্ত । এখানে গাঢ় লালচে রঙের 
অস্বন্ছ অন্ধকার ঢেকে দেয় সব কিছ । তার মাঝে গ্রান বিচ্ছৃরণ ছাঁড়য়ে কাঁপতে 
থাকে তারার মালা । 

শহরের পথঘাট জোরালো আলোয় ঝলমল করছে । কিন্তু সে আলো ওপর 
থেকে ঝোলানো বাতির আলো নয়, রাস্তা ফখড়ে নরম মোমের মত শুভ্র আলো 
সব কিছু স্পম্ট করে তুলছে । এত দৃঃখেও তাক লেগে যায় ধীমানের | 

নাশশারীতে কনের হাতে তাদের সপে দিয়ে ব্যাজার মূখে বিদায় নেয় টাইন- 
ভাইন গুমুখ রাজনীতিবিদের দল । যাবার আগে মগজ ঘরের সব কথা শ্যাঁনয়ে 
যায় কনকে। 

দলটা চোখের আড়াল হতেই পানাকন শঃধোয় (কনকে__শুনলে তো সব £ 
বিনা দোষে আমাদের মিগল-ভবনে পাঠাবে নিকেশ করার জন্যে । কিন্তু মগজ যে 
তার সিদ্ধান্তে ভুল করেনি, তা তোমরা বুঝঞো কেমন করে 2 বিনা দোষে 
আমাদের সাবাড় কর.র নিদেশ যে মোশন দেয়, তাকে তো আমি অকেজোই 
বলব-_!? 

বলতে বলতে থেমে গিয়ে কিনের মূখে এই কথাগুলোর প্রাতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে 
থাকে সে। নিঃসীম আতংকে রঙ হয়ে উঠোছল তার মুখ । থর থর করে 
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কাঁপতে কাঁপতে বলে-_-মরবে । তোমরা তো মরবেই, আমাকেও মারবে । যে 
মুহূর্তে মগজ জানতে পারবে তোমাদের সঙ্গে আমার এই সব কথা হয়েছে, 
তৎক্ষণাৎ আমাদের সবাইকে মরতে হবে । অতাঁতেও এই অপরাধে কেউ বাঁচে নি। 
জেন রেখো, মগজ কখনও ভূল করে না। 

ধীমান বলে, তার মানে মগজ যা বলে, অন্ধভাবে তোমরা তাই তোমরা মেনে 
চলো, এই তো ?, 

থতমত খেয়ে যায় কিন-_ইয়ে**মানে' চিরকালই মগজ আমাদের নির্ভুল 
উত্তর দিয়ে এসেহে, আজ পর্যন্ত এমন কিছু ঘটোন যে জন্যে মগজের উত্তর নিয়ে 
আমরা অসন্তুষ্ট হতে পার । অনেক, অনেক বছর আগে আমাদের যে পূব 
পুর-ষরা মগজকে তৈরী করেন, জাতির পক্ষে বিপদজনক, যে কোন প্রাণীকে 
হত্যা করার অঢেল ক্ষমতাও তাঁরা দিয়ে যান মগজকে | তাছাড়া, মগজ যে সব 
নিদেশ দয়েছে আজ পধযনন্ত, তা মেনে চলে আমাদের উপকার ছাড়া অপকার 
কোনদিন হয়ান ।' 

পানকিন এবার শুধোয়--আচ্ছা, ভাইনের কাছে শুনছিলাম বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা অকেজো হয়ে পড়লে তাদের পাঠান হয়. মিগল-ভবনে, 
ব্যাপারটা ক তা তো বুঝলাম না।; 

প্রশ্নটা শুনে একটু মুস্কিলে পড়ে কিন। বলে, দ্যাখো, আজ পযন্ত 
জরাণ্রস্ত অকমণণ্য লোক ছাড়া আর কাউকে মিগল-ভবনে পাঠায় নি মগজ, অপদার্থ 
লোকদের সমাজ থেকে সরানোর এই আমাদের চিরাচরিত পন্হা। পনেরো বছর 
বয়সে খাটাখাট্ুনি যখন আর পোষায় না, তখন তাদেরকে পাঠানো হয় ভেড়া 
চড়ানোর জন্য মাঠে । কিন্তু এক সময়, এ সাগান্য কাজটুকুও আর হয় না ওদের 
দ্বারা । তখন তাদের আনা হয় নাশারশীতে । কয়েক বছর খেলনা নিয়ে ভূলে 
থাকে সেখানে । শেষে এমন দন আসে যখন খেলাও তাদের পক্ষে অসাধ্য 
হয় পড়ে, খাওয়া দাওয়াও অপরের সাহাধ্য ছাড়া করতে পারে না। এক কথায় 
জীবন একটা বোকা হয়ে ওঠে ।। 

'তারপর 2 শুধোয় পানাঁকন। 

'জরা তার অকমণণ্যতার চিহ্ন দেখতে পেলেই নাশশরী থেকে তাদের পাঠানো 
হয় মগজের সামনে । বয়স তখন তাদের পাঁচশ তারশ হবে। মগজ তাদের 
প্রশ্ন করে, উত্তর শোনে । আর এই উত্তর শুনেই হয় তাদের নিকেশ করার আদেশ 
দেয়, নাহয় আরও কিছুদিনের জন্য খেলবার সুযোগ দেয়। মাতের মাঝে 
তোমরা যে লোকটাকে দেখেছিলে, বয়স তিরিশ হলেও এখনও সে প্রোপ্ণর 
অকেজো হয়নি ।” 

এই অভিনব সমাজ বিজ্ঞান শুনে শ্তাপম্তত হয়ে গোছল ধাঁমান। এখন 
শৃতোয়__'মিগল-ভবনটা আদতে তাহলে কাঁ 2, 

'আসল ব্যাপার আমরা কেউই জান না। ভেতরে তো কোন দন ঢুকিনি। 
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তবে যারা একবার গেছে, তারা আর বাইরে আসোঁন। মগজের আদেশ মত 
আমরা শুধু অপদার্থ লোকগুলোকে ভেতরে পাণিয়েই খালাস। এই ভাবে 
হাজার হাজার লোককে পাঠিয়োছ ভেতরে, কেউই আজ পযন্ত বাইরে আসোন ।? 

“কিন্তু হয় কি সেখানে 2 জলজ্যান্ত লোকগুলো সাত্যি সত্যিই কি বাতাসে 
মিশে যায় 2 অসাহঞ্ু হয়ে ওঠে ধীমান । 

তা আমরা জানি না, আমাদের জানতেও নেই । মিগল-ভবন বা মগজের 
বুহস্য কি, এ প্রশ্ন যাবা করেছে তারাই মারা গেছে হঠাৎ ।, 

ক ভাবে মরে 2, 

হয় তাদের মাথাটা থে*তলে যায়, আর না হয় হৃংপণ্ডটা এফোঁড় ওফোড় 
করে থাকে একটা লোহার শলাকা ।' 

তা কিকরে সম্ভব! অবাক হয়ে যায় ধীমান। নশ্চয় তাহলে তাদের 
কেউ খুন করে । খুনীকে ধরার কোন চেষ্টাই ক হয় না?” 

'না, মগজের ইচ্ছায় মৃত্যু হয় অপরাধ +র,, ধীর স্বরে বলে কিন। 

তোমার মণ্ডু !? চটে ওঠে পানাকন। “এক পাল অপোগণ্ডর কাছ 
থেকে এর বেশী আর কিছু আশা করাই বাতুলতা ।, 

গাম্তশর ভাবে উঠে দাঁড়ায় কন। “এভাবে তোমাদের সঙ্গে আমার আর কথা 
বলা উচিত হয়। রাত্রে আমরা কাউকে মগল-ভবনে পাঠাই না। কাজেই 
রাতটুকু বশ্রাম করে নাও । সকালে এসে আমি নয়ে যাব তোমাদের | বলে 
এমন আঁবশ্বাস্য ভারক্কী চালে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল যে কিছুক্ষণ পানকিন্রে 
মূখে আর কোন কথাই ফুটল না। 

'চঁটিয়ে দিলে তো 2 বললে ধীমান । 

'কাঁহাতক আর এদের ডে'পোমো শান বল ? যত সব এণচড়ে পাকা ছোকরার 
দল | রাগে ফুলতে থাকে পানাঁকন। “ওর কথাগুলো কিন্তু ধাপ্পা নয়, বুঝলে 
ব্যানাজঁ ? 

তাতো বুকলাম। কন্তু আমাদের অ.়্ যখন আজ রাতটুক:-, 

তখন আজ রাতেই আমদের সটকাতে হবে । বলে পানাকন । 

শকন্তু কি ভাবে 2 শুধোয় লাইলা | 

“এসো আমার সাথে | বলে এক বটকায় নার্শারীর দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে 
পড়ে পানাকন । 

তুমুল হট্টগোল আর বুড়ো-খোকাদের উদ্দাম নাচ দেখে তো হতভম্ব হয়ে 
যায় লাইলা । ইতিমধ্যে ওদের মাঝ 'দয়ে পথ বরে অনেকটা এঁগয়ে গেছিল পান- 
[কন- _লাইলা আর ধীমানকে আচমকা একদল বুড়ো-খোকা কিম্তুতাকম।কার কতক- 
গুলো খেলনা নিয়ে সোল্লাসে ঘিরে ফেলে বোধ হয় খেলতেই আহবান জানায় । 
ওদের হাত এড়ানোর আগেই লম্বা জম্বা পা ফেলে ঘরের অপর প্রান্তে রোগের 
দরজার সামনে পেশছে যায় পানকিন। এবারের টাইন-ভাইনের সঙ্গে আসার 
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সময়ে দরজা খোলার বিশেষ কায়দাটা ও লক্ষ্য করেছিল । কাজেই কিছুমাত্র না 
ঘাবড়ে দরজার ডানাকে চাহনত একটা অংশ ডান হাত 'দয়ে ম্পশ করতেই 
মুহূর্তে দরজাটা অদংশ্য হয়ে গেল ওপর দিকে | চট করে বেরিয়ে পড়ে পানকিন । 

আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পেছনের ঘর থেকে কিনের গলা শোনা যায়__ 
কোথায় গেলে হে তোমরা 2 কিছ; খেয়ে নাও এই বেলা ।' 

তারপরেই দরজা খহলে এ ঘরে উ“্‌ক মারলে কিন। 

ধাঁমান তাড়াতাড়ি লাইলাকে টেনে এনে খাবারের প্রশংসা শত্রু করে দেয়। 
1কন্তু কনের চোখে ধুলো দেওয়া বড় শন্ত | কড়া গলায় জিজ্েস করে-_'তোমাদের 
আর একজন কোথায় গেল ?£ সবচেয়ে বেয়াদব সেই লম্বা ছোকরাটাকে দেখাঁছ না 
কেন 2 

ধীমান চুপ। কিন নার্শারণ ঘরে যায় পানাকনের খোঁজে । 

ফিসাঁফস করে বলে লাইলা--পানাকন তা হ'লে সাত্যই সরে পড়ল । 
আর আমরা-_-।+ 

তোমাদেরও সরাচ্ছি এখাঁন।' আচমকা ঘরে ঢুকে বোমার মত ফেটে 
পড়ে কন। “এত বড় স্পর্ধা, মগজের নিদেশি অমান্য করে পালানো ! যা 
কখনও এখানে হয়নি--তাই ! না, আর এক মূহূততও বিশ্রাম নয়, চলো সব; 
এখান তোমাদের রেখে আসব মিগল-ভবনে |; 

এটুকু ছেলের মুখে এত বড় হুকুম শুনে রাগ আর সামলাতে পারে না 
ধমান_মৃঠি শন্ত হয়ে ওঠে । হয়ত মেরেই বসত, যাঁদ না ওর মনের হচ্ছা 
বুঝতে পেরে লাইলা সাবধান করে দিত-_-ভুলো না ব্যানাজর্শ, এদের সম্মোহনের 
ক্ষমতা ॥ 

তাও তো বটে। এক ফোঁটা একটা ছেলের কাছে জোয়ান মদ্দ পানাকনকে 
কি রকম নাজেহাল হ'তে হয়েছে মনে করে নিজেকে সামলে নেয় ধীমান । 

পৃলশ প্রহরায় বেরিয়ে এসে অপেক্ষমান গাড়ীতে উঠে পড়ে ওরা । পথ- 
ঘাটের সেই আশ্চষ আলো নিভে গোছিল-_চারাঁদক 1নঝুম, অন্ধকার । 

মসৃণ গতিতে যন্ত্রযান এগিয়ে চলে মিগল-ভবনের দিকে । 


নয়া-মতলৰ (৬) 


প্রশস্ত একটা চাতালের ওপর এসে দাঁড়ায় পানাকন। সামনেই এক সার 
ধাতুর তৈরী ্স"ড় প্যাঁচালো স্ত্রর মত পাক খেয়ে উঠে গেছে ওপরে । 

এতক্ষণেও ধশমান আর লাইলা না আসায় অধীর হয়ে পড়ে ও। ব্রোঞ্জের 
দরজার বিশেষ অংশ স্পর্শ করতেই পাল্লা উঠে গেল ওপরে, আর সঙ্গে সঙ্গে দারুণ 
চমকে উঠে পিঁছয়ে আসতেই সড়াৎ করে নেমে এল পাল্লাটা । 

তার দিকে পেছন ফিরে নাশ্শারী ঘরের ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে চারাদকে 
শ্যেনদৃছ্টি বোলাচ্ছে কিন ! 
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আর একটা মুহূতও নষ্ট করা চলেনা । একলাফে সশাড়র ওপর উঠে 
পড়তেই পায়ের তলার ধাপে পিট পিট করে দুটো লাল নীল আলো জবলতে 
নিভতে লাগল । ভাল করে দেখে অবাক হয়ে গেল পানাকন। 

লাল আলোটা একটা নীল রঙের তাঁর- মুখটা রয়েছে ওপরের দিকে । 
আর নল আলোটাও একটা তীর- মুখটা রয়েছে নিচের দিকে । 

ব্যাপারটা খানিকটা আম্দাজ করে পানকিন। ওপর দিকে মুখ লাল তারের 
ওপর একটা পা রাখতেই আলো নিভে গেল'। কিস্তু থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে 
ধাপটা উঠতে লাগল ওপর দিকে । যত জোরে পায়ের চাপ দিতে লাগল পানাঁকন, 
ততই গাঁতবেগ বাড়তে লাগল ধাপটার । স্ত্রর মত পাক খেতে খেতে তীর বেগে 
ওপরে উঠতে লাগল সে। 

একটার পর একটা চাতাল আর কারডর পড়ে থাকে পেছনে-_ধাপটা আর 
থামে না। কত উচু বাড়ী এটা ? 

বেশ কিছুক্ষণ পর শেষ চাতালে এসে পেীছোয় পানাকন, আপনা হতেই 
ধাপটা থেমে যায় । নেমে দাঁড়ায় ও | 

সর একটা মই চাতাল থেকে উঠে গোছল ছাদের দিকে । ভারী বুট পরে 
আত কম্টে তাই বেয়ে ওপরে উঠে মাথার ওপর বাক্সের মতো ঢাকনাটা ঠেলে ছাদে 
এসে দাঁড়ায় । 

যেমন লম্বা, তেমানি চওড়া ছাদটা। কয়েকটি টিম পাশাপাশি ফুটবল খেলতে 
পারে, এত বড়। ছাদের তিক মাঝখানে রেডিও-মাস্তুলের মত বেজায় উচু একটা 
স্তস্তের শীর্ধীবন্দ্ব থেকে অদ্ভুত কান্নার মত একটা শব্দ গিয়ে গুঙিয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ছিল চারাঁদকে । কাঁপতে কাঁপতে দূর হতে দূরান্তরে ভেসে যাচ্ছিল অদ্ভুত 
করণ শব্দটা । শুনেই বোঝে পানাকন-_ রেডিওতে তার পালানোর খবর ছড়িয়ে 
দেওয়া হচ্ছে চারাঁদকে | 

অত উচু থেকে বহুদূর পর্যন্ত সব কিছুই দেখা যাচ্ছিল । নিঝুম নগরীর 
এঁদকে সোঁদকে ছড়ানো মিটামিটে আলোগুলো যেখানে শেষ হয়েছে, তারও 
[কছু দুরে মাঠের নিকষ আঁধারের মাঝে খানিকটা জায়গা আলোয় আলো হয়ে 
উঠেছে । 

ঠিক মাঝখানে রুপোর তৈরী সূচালো ছুরুটের মত চকচকে করছে একটা বস্তু | 

রকেট বিমান- পাহারা বসেছে চাঁরাঁদকে | 

এই রকেটই তার লক্ষ্য । যেভাবেই হোক, আজ রাতের মধ্যে রকেট থেকে 
হাতিয়ার সংগ্রহ করে উদ্ধার করতে হবে লাইলা আর ধীমানকে । কাল সকালে 
মগল-ভবনে ওদের নিয়ে যাওয়ার আগেই বেধড়ক খুন জখম চালিয়ে বাঁচাতে 
হবে ওদের । সম্মোহন করার কোন সযোগই আর সে দেবে না। 

রোঁডও-মান্ত্ুলের দিকে তাকাতে তারার গ্লান আলোয় মোটা একটা তারের 
গোছা নজরে পড়ল তার । পাশের বাড়ীর ছাদটা এ ছাদের চেয়ে তনেক নিচু, 
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তারের গোছাটা নেমে গেছে এ নিচু ছাদের [দিকেই । 

তারগহলোর তলা 'দিয়ে ছাদের কিনারা পর্যন্ত গেল পানাকন। তবুও কিন্তু 
হাত বাড়িয়ে নাগাল' পাওয়া গেল না গোছাটার । লাফালেও কয়েক ফুট উপ্চুতে 
থেকে যায় । মহামুস্কিল ! 

হঠাৎ একটা মতলব মাথায় এল ওর । তারগুলো ঢাল: হয়ে নিচের ছাদে 
নেমে যাওয়াতে এ ছাদের কিনারা থেকে অহ্প দূরেই তারের গোছাটা হাতের 
নাগালের মধ্যে এসে গেছে । অর্থাৎ এ বাড়ীর ছাদ থেকে যাঁদ লম্বা একটা 
লাফ মারা যায়, অ'হলে শন্যপথে তারের গোছাটা একবার আঁকড়ে ধরতে পারলেই 
কেল্লা ফতে। 

যেমন ভাবা তেমন কাজ । বুক ভরে নিঃশ্বাস 'নয়ে দৌড়ে এসে লাঁফয়ে 
ওঠে ও-_বিশাল দেহটা ধেয়ে চলে শূন্য পথে । তারপরেই চোখে পড়ে চকচকে 
তারের গোছাটা-__পরমূহৃতেই দুই সবল মুঠিতে আঁকড়ে ধরে গোছাটা 1**+ 

দারুণ ঝাঁকানি খেয়ে দুলে ওঠে তারগুলো। এমন ভাবে ওঠা নামা করতে 
থাকে যে, পানকিনের ভয় হয় গেল বাঁঝ এবার ছিড়ে। আর একবার 
ছ'ড়লে সে যে কোথায় গিয়ে আছাড় খাবে, তা ভেবে ওর মত দুঃসাহসশ মানষও 
শিউরে ওঠে | 

কস্তু কিছুই হয় না। দুলহনি একট কমে আসতেই আস্তে আস্তে হাত চালিয়ে 
এ ছাদের ওপর এসে লাঁফয়ে পড়ে টুক করে । সেখান থেকে মই বেয়ে 
চাতালে। তারপর িশড়র ধাপে উঠে নীল তীরে চাপ দিয়ে তীর বেগে নিচে 
নেমে আসতে কয়েক মিনিটও লাগল না পানকিনের । 

গভীর রাতে প্রত্যেকেই ঘুমে অচেতন । কাজেই এতখানি ত্যাডভেঞ্চারের 
মাঝেও কারও সাথে ওর দেখা হয়নি । ভয় ছিল পথে। কিন্তু সোঁদকেও ও 
[নাশ্চন্ত হোল পথে বেরোনোর পর । অন্ধকারে ঢাকা নিজন পথঘাট পেরিয়ে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়ল শহরের সীমানায় । 

হলুদ পথ এ'কে বে কে মাঠের ভিতর 'দয়ে এগিয়ে গেছিল দুরের আলোকিত 
অংশের দিকে । মাথার ওপর তারার মালার লালাভ 'ঝাঁকামাক ওকে পাথৰীর 
আকাশের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 

[কিছুক্ষণের মধ্যেই চারকোনা জামটার প্রান্তে এসে দাঁড়াল পানাকন। শ'খানেক 
গজ দরে সরু চুরুটের মত রকেটটা ঝলমল করাঁছল জোরালো আলোয় । তিন- 
[দকে তিনটে বতহংলাকার সাচ“লাহটের চোখ ধাঁধানো আলোয় অস্পম্ট ছিল না 
[কছুই। প্রত্যেকটা আলোর পেছন দাঁড়িয়োছল একজন মিলকবাসী রক্ষী । 

চাঁকতে মতলব স্থির করে ফেলে পানাকন। হগাৎ 'বদ্যুংবেগে মঠের ওপর 
1দয়ে দৌড়ে যায়--কিছু বোঝবার আগেই পানাঁকনের লোহার মুগুরের মত 
ঘৃসর ঘায়ে হলুদ ফুল দেখতে দেখতে ভান হারায় কাছের পাহারাওলাটা । 
ততক্ষণে ওাঁদকের পাহারাওলা দৃ'ভনও ছুটে এসৌছল । 'কন্তু পলক ফেলার 
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আগেই দ্র-জনেই প্রথমজনের পদাংক অনুসরণ বরে ঘুমিয়ে পড়ে মাঠের ওপর । 
দেহের শান্ত না থাকলেও ওদের সম্মোহনের ক্ষমতাটা তুচ্ছ করার নয়। কাজেই 
একটা মূহূর্তও বাজে নঘ্ট করলে না পানাকন। 

পথ পরিচ্কার । এর পর মই বেয়ে এয়ারলকে পৌৌছোনো মিনিট খানেকের 
ব্যাপার । সেখান থেকে বোতাম টিপে বাইরের হ্যাচ' খুলে ভেতরে ঢোকে ও । 
তারপর খুলে যায় ভেতরের হ্যা? । 

প্রথমেই সোজা এাঁগয়ে যায় অস্ভ্রাগারের দিকে । কিন্তু হঠাৎ মাঝপথে 
কতকগুলো গলার স্বর শূনে থমকে দাঁড়িয়ে যায় পানাকন। কণ্ট্রোলরুমের 
মধ্যে কারা ইংরেজীতে কথা বলছে নিজেদের মধ্যে । 

একটু দমে যায় পানাকন । বাইরের তিনজন পাহারাদার ছাড়াও যে ভেতরে 
আরও কয়েকজন থাকতে পারে, এ সম্ভাবনাটা একেবারেই মাথায় আসেনি ওর । 
গলার স্বর শুনেই বুঝল এ সঙীন পাঁরাস্থিতি থেকে ম্বীন্ত পাওয়া খুবই মুস্কিল 
হবে এবর । পা টিপে টিপে সন্তর্পণে এগয়ে যায় কন্ট্রোলরমের দিকে । 

চালাতে পরব িশ্চয় একজনের স্বর শোনা যায়। এরই অনুকরণে 
আরও কয়েকটা তৈরী করাও খুব কাঁঠন হবে না। বাস্তবিকই, আজকের দিনটা 
আমাদের গ্রহের ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে ।' 

ণক্তু তা কি ঠিক হবে? আর একজন বলে, এরকম মোশন আমরা 
জীবনে দোখান। তাছাড়া চালানোর কৌশলও জান না।, 

“শখে নেব | গলার স্বরটা সেই উদ্ধত রাজনশীতাঁবদ ছোকরা টাইনের । 
তারপর পুরো একটা রকেট-বাহনন নিয়ে ছায়াপথের সব কটা গ্রহকে আনবো 
আমাদের শাসনের আওতায় । বাইন ঠিকই বলেছে, আজকের দিনটা ইতিহাসে 
সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে । 

তা'হলে এই এদের মতলব ! নিরপরাধ তিনজনকে হত্যা করার পর এই 
ব্রকেট-বিমানের অনুকরণে একটা গোটা রকেট-বাহিনন তৈরণ করে অন্যান্য গ্রহে 
আধিপত্য বস্তার করার পাঁরকল্পনা ! নিদারুণ রাগে পানাকিনের ব্রহ্গতাল- 
প্যন্ত জলে ওঠে । 

একজন বলে-_যেমনভাবে কারুর সন্দেহ না জাগিয়ে এ গ্রহকে রেখোঁছি 
আমাদের শাসনে, ঠিক তেমাঁনিভাবে অন্যান্য গ্রহবাসীদেরও বদ্ধ বানিয়ে রাখা 
অসম্ভব হ'বে না আমাদের পক্ষে |? 

সব গাঁলয়ে যায় পানাকনের | সবার সন্দেহ না জাগিয়ে মিলকবাসদের 
বদ্ধ; বাঁনয়ে শাসনে রেখেছে কারা ? কিন্তু আর দেরী করা যায় না। চোখের 
পলক ফেলার আগেই খোলা দরজা পথে ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে লাফিয়ে পড়ল 
প্যানেলের কাছে বসে থাকা তিনজন মিলকবাসীর ওপর । টাইন আরও দু-জন 
নল ইউনিফর্ম পরা সঙ্গীর সাথে ডায়ালের ওপর ঝু'কেছিল ॥ আচমকা পানকিনের 
িপুল দেহটা পাহাড়ের মতো আছড়ে পড়ায় সবাই মিলে হুড়মুড় করে গাঁড়য়ে 
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পড়ল এককোণে । প্রথম আবাতেই টাইন জ্ঞান হারিয়োহল ; বাকী দ্র-জনকে 
কায়দায় আনার আগেই পানাকন বুঝলে বরাট একটা ভূল করেছে সে। 

ঘরে শুধু ওরা তিনজনই ছল না। দেওয়ালের গা ঘে'সে আরও জনা 
ছয়েক মিলকবাসী নির্বাক হয়ে এতক্ষণ দাঁড়য়ে ছিল, পানকিন তা বুঝে ওঠার 
আগেই ওরা এসে চেপে ধরলে ওকে । 

আচমকা আক্রান্ত হয়ে ক্ষেপে ওঠে পানাকন । হাত পা সমানে চালিয়ে নিজেকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করে প্রাণপণে । ওরা কিন্তু জোঁকের মত ওকে ধরে ঝুলতে 
থাকে শূন্যে । 

শেষে একজন সামনে এাঁগয়ে এসে তীক্ষ2 চোখে তাকাল ওর চোখের দিকে । 
তৎক্ষণাৎ চোখ বঈজে ফেলল পানাঁকন-_কিন্তু সম্মোহনের প্রভাব এড়ানো বড় 
কাঁঠিন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে পানীকন বুধলে দ্বটো হাতই ওর বেশ শন্ত করে 
বেধে ফেলেছে ওরা । 

টাইনের জ্ঞান ফিরে এসোৌছিল। বাইরে হাঁক ডাক শুনে বুঝলে অচেতন 
পাহারাদার তিনজনও শেষ পর্যন্ত সামলে উঠেছে । 

হন্তদন্ত হয়ে একজন লাল ইউনিফর্ম পরা পুলিশ উস্কোখ-স্কো চুলে ভেতরে 
ঢুকতেই রাজনশাতাবিদের একজন চড়া গলায় একটা আদেশ দেয় । তৎক্ষণাৎ বোরসে 
যায় প্রহরশীটি । 

'পাঁলশের গাড়ী আনতে পাঠালাম কম্যাণ্ডার | ছেলোট এবার পানাকনের 
দকে ফেরে । এই মুহূর্তে তোমায় রেখে আসা হ'বে মিগল-ভবনে । যাও 
তোমার এ অপরাধের শান্ত অন্যরকম হওয়া উচিত । তবুও 'বদেশন বলে পলকের 
মধ্যে যন্ত্রণাহীন মৃত্যুর সুযোগই পাবে তুমি ॥। 

বলে, অদ্ভূত ক্লুর ভাঙ্গমায় হেসে ওঠে সে। আর তারপরেই চোখে চোখে 
ইসারা হয়ে যায় টাইনের সাথে । 

একটা নাম-না-জানা আতংকে শউরে ওঠে পানাকনের সবীঙ্গ |... 
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রাতের অন্ধকারে বিশাল বাড়াটার দিকে তাকাতে গা ছম ছম করে ওঠে 
ধাঁমানের | 

থমথমে ছায়া-ছায়া আঁধারের মাঝে মৃতিমান দানবের মত যেন ওৎ পেতে 
বসোছিল সে নতুন শকারের আশায় । দেওয়ালে মন্ত বড় বড় ধাতুর পাতে বিচিন্র 
জ্যামীিতক নক্সার কারুকাজ । বরাট দরজাটা যেন বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় লোলংপ 
রসনা মেলে মুখ ব্যাদান করেছিল কোন হংম্্র জানোয়ারের মতো । 

এই হল মগল-ভবন । বাইরের রন্তু হিম করা ক্লুর আকৃতি দেখে লাইলাও 
অস্ফুট চীৎকার করে ওঠে । নাজান ভেতরে কি বিভীষকাই ওৎ পেতে আছে 
তাদের জন্যে । 
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পায়ে পায়ে ওরা দরজা পেরিয়ে ভেতরে এসে দাঁড়ায় । বাইরে যাও বা 
আধো-আলোর ছায়া মায়া পরিবেশ ছিল, ভেতরে মিশামিশে অন্ধকার ছাড়া আর 
[কিছু নেই । সেই নিঃসীম অন্ধকারের মাঝে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেও যেন দম আটকে 
আসতে চায় । 

হঠাৎ পেছন থেকে দরজা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কড়া করে একটা শব্দ ভেসে 
এল । বেরোবার পথ বন্ধ হয়ে গেল চিরতরে । 

সেই ভয়াবহ অন্ধক।রের মাঝে ওরা দাঁড়িয়ে রইল পাশাপাশি । মত্যুর গন্ধ 
যেন চারিদিকে । কেমন এবটা অসহ্য সোঁদা সোঁদা উৎকট গন্ধে গা গুলিয়ে ওঠে 
ওদের । প্রতি মুহূর্তে ওরা আশা করতে লাগল অশরীরী অন্ধকার এবার বৃঁঝি 
দানবের রূপ ধরে লাফিয়ে পড়বে ওদের ওপর । কিন্তু িছুই হল না। চারি- 
দিক নথর, নিস্তব্দ । সেই থমথমে দুঃসহ নৈঃশব্দ্যের মধ্যে ওরা শুধু শুনতে 
পেলে নিজেদেরই শ্বাস-প্রশ্থাসের শব্দ-_-এ ছাড়া সেই নিরন্ধ2 তমিম্রার মাঝে এতটুকু 
শব্দের স্পন্দনও শোনা গেল না কোনদিকে । 

ফিস ফস করে বলে লাইল--ব্যানাজর্শ, কিছু একটা কর, এভাবে ঠ্টোর 
মত দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে মরব নাকি 2, 

লাইলার কথায় একট্র একটু করে সাহস ফিরে পায় ধীমান । সত্যই তো, 
পাঁথবী থেকে এতদুরে এসে কাপুরষের মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মরণের অপেক্ষা 
করছে সে 

বলে, "ঠিক বলেছ লাইলা । যা থাকে কপালে, । চল এগিয়ে যাই ।? 

দ্র-হাত সামনে বাড়িয়ে অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে এাগয়ে চলে ওরা । 
বাস্তবিকই মস্ত বড় ঘরটা । অনেকক্ষণ যাওয়ার পরেও কোথাও বাধা পেল না 
ওরা । অন্ধকারও পাতলা হ'ল না এতটুকু । 

আর, তারপরেই কড়াৎ করে তীক্ষ্ম একটা ধাতব শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কার আর্ত 
চীঁংকার ভেসে এল কানে । 

চমকে উঠোঁছিল প্রত্যেকেই । কিন্তু পরক্ষণেই শব্দ লক্ষ্য করে তাকাতে দেখলে 
ক্ষণ একটা আলোর রেখা । বাঁ দিকে অনেক দূরে আঁধারের মাঝে সমচ্যগ্র বিন্দুর 
মত [টম টিম করছে আলোটা । 

দ্'জনেই পাঁড়এীক-মার করে দৌড়োলো সোঁদকে । কিন্তু কাছাকাছি গিয়েই 
বাধা পেল একটা পুরু লোহার জালতিতে । দেওয়ালের গায়ের খাঁজ থেকে 
বেরিয়ে এসোছিল জাল[তিটা-_এরই কড়াৎ শব্দটা ওরা শুনোছল অতদর থেকে । 

জালাতির ওপাশে একটা খুপারি ঘর । ঘরটা আসলে দেওয়ালের মধ্যেই মস্ত 
একটা কুলুর্গর মত। কুলাঙ্গর মুখটা লোহার জালতি 'দয়ে বন্ধ করা । 

পঁচিশ তিরিশ বছরের একজন িলকব!সী যুবক ছেলেমানুষের মত কুপিয়ে 
ফু”ৃপয়ে কাঁদাছল খুপরির মধ্যে 

আচমকা ঘরের মেঝের খাঁনকটা অংশ বাক্সের ডালার মত উঠে এল । চোর! 
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দরজা পথে পর পর বেরিয়ে এল চারজন মলকবাসা ছেলে । কারো বয়স বারো 
বছরের বেশী নয় । কিন্তু চোখে মুখে সে কি ক্লুর নিষ্ঠুরতার প্রাতচ্ছবি । অল্প 
বয়েস হলেও বয়স্কদের সব লক্ষণই যেন ফুটে উঠেছিল তাদের প্রতিটি প্রত্যঙ্গে । 

অসহায় বুড়ো-খোকাটাকে ঘিরে দাঁড়াল ওরা চারজন। আচাঁম্বতে একজন 
ঝাঁপয়ে পড়ে থলির মত একটা জিনিস দিয়ে বেচারীর মুখটা ঢেকে দিলে । 
কিছুক্ষণ ছটফট করার পরেই নিস্পন্দ হয়ে এল তার দেহ । 

আর তারপরেই যে কাণ্ডটা ঘটল, তা অতি বড় দুঃস্বপ্নেও কেউ কল্পনা 
করোন ! 

ঘরের কোণে কাঁচের মত স্বচ্ছ পদার্থ দিয়ে তৈরী বড় সাইজের 'সম্দ্ুকের 
মত একটা আধার ছিল । অসংখ্য সক্ষম যন্ত্রে বোঝাই তার চারপাশ--এপাশে 
ওপাশে কতকগুলি মুখ ঢাকা পান্রে রাঙন জলের মত রাসায়নিক মিশ্রণ । 

ধরাধরি করে এরা চারজন বুড়ো-খোকার দেহটা তুলে শুইয়ে দলে স্বচ্ছ 
আধারের মাঝে_ তারপর চাকা ঘুরিয়ে বন্ধ করে দিলে ওপরের ঢাকা । একজন 
দেওয়ালের কাছে গিয়ে ঘটাঘট করে টেনে দিলে কতকগুলো সুইচ । বিদ্যুতের 
মত কতকগুলো ঝিলিক লাফিয়ে লাফিয়ে উঠল যন্গুলোর মধ্যে । আর উজ্জল 
হলুদ রাঁশমতে ভরে উঠল স্বচ্ছ আধারাঁট। রাঁশমর নিচে রাঁক্ষত দেহটিও 
যেন হলুদ মোমের তৈরী পৃতুলের মত অপরূপ হয়ে উঠল । 

এই পর্যন্ত বেশ সহজভাবে দেখছিল ওরা । কিন্তু মিনিট খানেক পরেই যা 
ঘটনা, তা যেমাঁন আশ্চর্য, তেমাঁন ভয়ংকর । | 

যে ভাবে বরফ থেকে বাম্পকণা ওঠে, ঠিক সেই ভাবে হলদ ধোঁয়া উঠতে 
লাগল দেহটি থেকে । প্রথমে খুব অ্প__নজরেই আসে না। কিন্তু ক্মশঃ 
বাড়তে লাগল ধোঁয়ার পারমাণ। আর তখনই সভয়ে ওরা লক্ষ্য করলে, মোমের, 
মত গলে গলে ধোঁয়া হয়ে যাচ্ছে রন্ত মাংসের দেহাঁট । 

অবিশ্বাস্য ! কিন্তু কানকে আঁবশ্বাস করা চলে, চোখকে তো আর চলে না। 
দেখতে দেখতে বিশ পণচশ মানিটের মধ্যে অত বড় দেহটা মিলিয়ে গেল ওদের 
চোখের সামনে- শুধ গাঢ় হলুদ ধোঁয়া কুয়াশার মত জমাট হয়ে ভাসতে লাগল 
স্বচ্ছ আঁধারের মধ্যে । 

এ দৃশ্য আর সহ্য হ'ল না লাইলার-দ্বহাতে মুখ ঢাকা দিলে ও। ধামান 
কত্ত আচ্ছন্বের মত তাকিয়ে রইল এই অকল্পন৭য় দুশ্যের দিকে । 

ওর সাম্বং ফিরে আসে সুইচ টানার তীক্ষ2 শব্দে । দেখতে দেখতে হলুদ 
কুয়াশার মত গ্যাসটা আঁধার থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল একটা নলের মধ্যে 
দিয়ে-_বাভন্ন ফ্লাস্কে ভরা রাঁঙন রাসায়ানক পদাথের মধ্য দিয়ে ওঠা নামা 
করে এগোতে লাগল । পাঁরশেষে, লাল রঙের জলের মত একটা তরল পদ।থেকি 
মধ্য য়ে বুদ বুদ কেটে বর্ণহঈন গ্যাসটা মিশে গেল বাতাসে । 

সাগ্রহে ওরা চারজন তাকিয়োছল লাল রঙের পদারথটর 1দকে । বদ বুদ 
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বন্ধ হয়ে যেতে লাল রঙ আস্তে আস্তে পালটে কমলা রঙ হয়ে গেল। চার 
জনেই লাফয়ে উঠে তুলে নিলে পান্টি । ভাগাভাগি করে চুমুক দিয়ে নিঃশেষ 
করে দলে টলটলে স:র্ার মত কমলা রঙের পদাথণট । 

পরম তৃপ্তির সঙ্গে মুখ মুছে নিজেদের মধ্যে শলা পরামর্শ করতে থাকে 
চারমূতি। আর তখনই সচমকে ধীমান লক্ষ্য করলে ওদের একজন ভাইন-_মগজ 
ঘরের রাজনীতিবিদ ।॥ নিজের অজান্তে অস্ফুট চীৎকার করে উঠেছিল ও. তাই 
শুনেই ফিরে তাকাল চার ম.তিমান । 

হেসে উঠল চারজন । ভাইন উঠে গিয়ে দেওয়ালের গ্রায়ে লাগানো একটা 
চাকা ঘুরিয়ে সঙ্গী তিনজনকে 'নয়ে মেঝের চোরা পথে অদ.শ্য হয়ে গেল । 

চোখ থেকে হাত নামিয়ে বিস্ফাঁরিত চোখে শন্যে আধারটির 'দকে তা'কয়ে 
ছল লাইলা । 

“ও দৃশ্য আর দেখো না লাইলা, চল অন্য দিকে যাই ।, বলে ধামান ॥ 

“সহ্য হয়ে গেছে ব্যানাজন, আর কোন অসুবিধে হবে না। কিন্তু বাতাসটা 
যেন খনব হাল্কা মনে হচ্ছে একটা গন্ধ পাচ্ছো না ?, 

সুগন্ধ ! হ্যাঁ, সুগন্ধই বটে। হঠাৎ সব কিছু ভাল লাগে ধীমানের। 'বভঈষিকা, 
মৃত্যুভয়, অবসাদ--সব. কিছু যেন ভোজবাজীর মত মিলিয়ে গেল। হঠাৎ 
যেন দেবরাজ সভার রিমঝিম রম্য সঙ্গীতে ভরে উঠল ওর দু-কান, দেহের প্রাতাঁট 
অণু-পরমাণুতে ছাঁড়য়ে পড়ল মোলায়েম একটা সুখাবেশ । তারপরেই যেন 
ঝলমলে পোশাকে ঘুমের পরারা এসে সোনালী পালক ওদের চোখে আলতো করে 
বলয়ে গানের মত সুরে বলল--ঘুম ! ঘুম! ঘুম! 

আস্তে আস্তে ঘ্7াময়ে পড়ল দ্ূজনে । দু'চোখ মদে আসার আগে শুধু 
ল্ষণেকের জন্য লক্ষ্য করলে দেওয়ালের চাকার নিচ 'দয়ে খুব পাতলা সবুজ 
বলঙের একটা গ্যাস কুণ্ডলঈ পাকিয়ে পাকিয়ে ঢুকছে ঘরের মধ্যে***** 


চলন্ত গাড়খর মধ্যে অকালপক্ক ছোকরার মত মাতব্বর চালে বকবক করছিল 
“কন, “বৃকলে কম্যাপ্ডার, পালানোর চেণ্টা করে দারূণ বোকামো করেছো । আমরা 
অত্যন্ত শান্তাপ্রয় জাত | মগজের নরেশ মেনে চলে আজ পর্যন্ত শান্ত ছাড়া 
অশান্ত কোনাদন ভোগ করান, কাজেই 

শান্তি! বোমার মতো এবার কেটে পড়ে পানাঁকন । 'আর তাই বিনা দোষে 
1তনজন মানুষকে হত্যা করে তাদের রকেটাবমান দখল করতে তোমাদের লজ্জা 
হয়না? তাই আরও কয়েকটা রকেট তৈর+ করে অন্য গ্রহে আঁধপত্য "বস্তার 
করার মতলব আঁটতে তোমাদের ববেক বাধা দেয় না? [নিরীহ গ্রহবাসীদের শান্ত 
নষ্ট করাই বুঝি তোমাদের মগজের নিদেশ 2? 

হকচাঁকয়ে যায় কিন। “ক বক বক করহ ? আমরা রকেট 1বমান তৈরন করতে 
যাব কেন 2 অন্যান্য গ্রহের শান্তি নষ্ট করার কোন পাঁরকম্পনাও আমাদের নেই ।” 
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এবার পানাকন হতভম্ব হয়ে যায়__ দেখ কন, একটু আগেই রকেটেরঃ 
কশ্ট্রোল কৌবনে শুনে এলাম তোমাদের টাইন মতলব আঁটছে এই রকেটের মতো 
আরও কয়েকাঁট রকেট তৈরণ করে ছায়াপথের সব কটা গ্রহকে জয় করবে । সেকি. 
তবে প্রলাপ বকাঁছল ?, 

'ভুল তুমিই শুনেছ । মগজের নর্দে শ ছাড়া টাইনের কোন ক্ষমতা নেই নতুন 
কোন পাঁরকল্পনা করার ৷ রকেট তৈরণ করার কোন িদেশ মগজ দেয়ান। পৃঁলশ 
হেড কোয়ার্টারে এরকম কোন খবর এখনও আসোন ॥, 

“সেই কথাই বল, এখনও তোমাদের কানে খবরটা আসেনি |, বলে পানাঁকন। 

“মগজ ঘরের সঙ্গে পুলিশের হেড কোয়াটণরের সরাসাঁর সংযোগ আছে। 
মগজের কোন নিদে'শই তাই আমাদের অজানা থাকে না।? 

পানকিন উত্তর দেওয়ার আগেই গাড়ী এসে থামে মিগল-ভবনের সামনে । 
কিন ওকে নিয়ে যায় বিরাট দরজাটার সামনে । সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দে খুলে যায় 
পাল্লা দুটো । 

'বল, এবার কি করতে হবে আমায়, রুক্ষ কণ্ঠে শুধোয় পানাকন। 

সধে ভেতরে চলে যাও, তারপর ক হবে, তা জানিনা ।' একটু দ্‌ঃখিত 
ভাবেই বলে কিন। “ক করব বলো, মগজের নিদেশ-)। 

'থাক, থাক, ঢের হয়েছে, বলেই হন হন করে দরজা পৌঁরয়ে অন্ধকারের: 
মাঝে ঢুকে যায় পানাকন। সঙ্গে সঙ্গে কড়াৎ করে বন্ধ হয়ে যায় দরজা । 

আর, সেই প্রথমএ মিশীমশে অন্ধকারের মাঝে দাঁড়য়ে দুঃসাহসী পানাকন্রও 
গা ছম ছম করে ওঠে । গা গুলিয়ে ওঠে উৎকট একটা গন্ধে । 

চুপ করে দাঁড়য়ে মরার চাইতে ঘুরে দেখে নেওয়া যাক মিগল-ভবনটা 
কিজনিস ! এই ভেবেই সামনের দিকে এগোতে থাকে পানাকন । বেশ কিছুক্ষণ 
যাওয়ার পর বহুদূরে বাঁ দিকে মিউমিটে একটা আলোক বন্দু চোখে পড়ে । 

তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে এগয়ে যায় । পরক্ষণেই দুটো পা-ই কেউ যেন চন্রু 
[দয়ে এটে দেয় মেঝের সঙ্গে । 

ঠিক সামনেই লোহার জালাঁতর ওপ!শে ছোট্ট একটা ঘর ।॥ জালাতির এপাশে 
মেঝেতে লুটোচ্ছে দুটি দেহ-_লাইলা আর ধাঁমান। 

দারুণ ভয় পেয়ে যায় পানাকন । 

তাড়াতাড়ি নিচু হয়ে দ্ূজনকে পরীক্ষা করে স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলে ও । মরে নি 
কেউই । গভীর ভাবে ঘুমোচ্ছে দ-জন | ঘুমের মাঝেও মদন হাসি ফ:টে উঠেছে 
ঠোঁটের কোণে । 

পানাকনের হিজেরও বড় ঘুম পেতে থাকে । বড় মিটি একটা সুবাস 
মোলায়েম আবেশ এনে দেয় ওর তনু মনে । দেওয়ালের রম্প থেকে বেরোনো 
হাল-কা সবুজ গ্যাসটা বুক ভরে 'নতে নিতে হাঁস মুখে শুয়ে পড়ে মেঝের! 
ওপর ।*** 
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চোখের ওপর অত্যন্ত জোরালো ঝাঁলিকে বড় অস্বান্ত বোধ করতে থাকে 
পানকিন। মাথার মধ্যে কিসের দপদপানি অসহ্য হয়ে ওঠে ওর, মুখের 
 ভেতরটাও শুকিয়ে কেমন জানি আঠা আঠা হয়ে গেছে । প্রাণপণে চেস্টা করেও 
হাত পা তো দরের কথা একটা আউলও নাড়াতে পারল না। আত কম্টে কোন 
রকমে চোখ মেলে তাকায় । 

চোখের ঠিক সামনেই মাথার ওপর সিলিং থেকে ঝুলছে মস্ত বড় পদ্মরাগ 
মাঁণর মত একটা ঝকঝকে পাথর | পাথরটার আগুনের মত রাঙা আত উজ্জব্ল 
লালদ-্যাততে প্রায় অন্ধ হয়ে যায় পানাঁকন-_তাড়াতাঁড় চোখ মুদে ফেলে | মনে 
“পড়ে মিগল-ভবনের দৃশ্য । কিল্তু লাইলা, ধীমান- এরা গেল কোথায় ? 

মাথা না নাড়াতে পারলেও পাশ থেকে মদ্র শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ পাচ্ছিল 
'পানাকন । ধীমান নয় ত ? 

“ব্যানাজী নাক ?' শুধোয় ও | 

হ+ু+ ছোট্ট জবাব আসে পাশ থেকে । বিড় যন্ত্রণা হচ্ছে মাথায়, চোখ খুলে 
তাকাতেও পারছি না । লাইলাও বোধ হয় পাশে আছে । লাইলা ? এই লাইলা ?, 

যণ্ত্রণায় কাংরে উল লাইলা-__-উঃ, বড় যন্ত্রণা !; 

চমৎকার, এত দুঃখেও হাসি পেল পানাকনের । “মিগল-ভবনে দেখলাম 'দাব্ব 
হাস মুখে ঘুমোচ্ছো তোমরা--আর এর মধ্যেই মাথা ধরে গেল প্রত্যেকের ?, 

তুমিও গোঁছিলে সেখানে ? উত্তেজিত স্বরে শুধোয় ধীমান । জ্যান্ত 
মানুষটাকে হলদে ধোঁয়া করে দিল দ্যাখানি ? 

'জ্যান্ত মানুষটাকে হলদে ধোঁয়া করে দিল ! পাগল হলে নাকি ?, 

ধঁমান তখন সব কথা খুলে বলল পানাকনকে ! “সবুজ গ্যাসটা নিশ্চয় 
এক রকমের য়্যানেস্ছোটিক *। 

হ্যাঁ, য্যানেগ্থেটিক, হঠাৎ সরু গলার কে কথা বলে ওঠে, কথা বলার 
ভাঙ্গমাটা অনেকটা টাইনের মত । শীবনা হাঙ্গামায় তোমাদের অক্ষত অবস্থায় 
বন্দী করার জন্যেই অজ্ঞান করেছিলাম য়্যানেছ্থেটিক দিয়ে । এখন কি রকম 
বুঝছ 2, 

মাথার উপর সেই আতকায় পদ্মরাগ মাঁণর দ্যুতি ছাড়া আর কিছুই দেখতে 
পেল না পানাকন । মনে হল পায়ের দিক থেকে আসছে স্বরটা । 

আবার স্বরটা শোনা যায়, আসলে তোমাদের প্রাণে বাঁচিয়ে দিলাম আমি, 
না হলে এতক্ষণে--'খুক খুক হাসির শব্দ ভেসে আসে__ঠিক যে ভাবে এ 
লোকটাকে মরতে দেখলে, এ ভাবেই এতক্ষণে পণ্চভূতে মালয়ে যেত তোমাদের 
দেহ ।? 

প্রাণপণে হাত পা মুন্ত করার চেষ্টা করে পানাকন- দারুণ ইচ্ছে হয় এক 
ঘসতে উদ্ধত ছোকরাটার চোয়ালটা আলগা করে দেওয়ার । কিন্তু বৃথা চেষ্টা, 


* ক্লোরোফর্ম জাতীয় ঘুমপাড়ানি ওষুধের নাম র্ল্যানেছথো টক । 
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এতটুকু 'শাথল হয় না ওর নাগপাশের মত কাঁঠন অদ.শ্য বাঁধন । 

ব্ঙ্গের হাস ভেসে আসে । ছটফট করো না হে বাীরপুঙ্গব। নিজেদের 
যাঁদ বুদ্ধিমান বয়স্ক' বলেই ভেবে থাকো, তবে ওরকম ছেলেমানুষী করতে যেও 
না। তোমাদের প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছি, ভার বিনিময়ে চাই তোমাদের সাহায্য । 
সবাই মলে তাহলে অনায়াসেই বোকা বাঁনয়ে রাখতে পারব এই মহামূর্খ মিলক- 
বাসীদের | 


পলায়ন €(৮) 

সবকিছুই এবার গাাঁলয়ে যায় পানাকনের । এ গ্রহে এসে পর্যন্ত একটার 
এর একটা সহ্টিছাড়া সমস্যার সম্মুখীন হয়ে চলেছে সে। প্রথমেই দেখল 
আট বছরের খোকার মতো তাঁরশ বছরের জোয়ানের ছেলেমানুষ ; তারপরেই 
দেখল বার বছরের নাবালকদের হোমরাচোমরা ভারক্কী চালচলন ; এর পরেই 
দেখা গেল দেশের শাসনভার এই নাবালকদের হাতে এবং বিজ্ঞান-বদ্ধিতে 
অনেক বেশী আগুয়ান হ'লেও নরদেহের সলিউশনে* অরুচি নেই তাদের । আর 
এখন বলে কিনা আদতে এরা মিলকের বাসন্দাই নয় ! তাজ্জব ব্যাপার ! 

ধীমানই প্রথম শান্ত স্বরে কথা শুরু করল-_“দেখ ভায়া টাইন, এভাবে আড়ম্ট 
হয়ে বাঁধা থাকলে বযাদ্ধশ:দ্ধি আমার একদম জট পাকিয়ে যায় । লোহার শেকল- 
গুলো একটু আলগা করে দলে তোমার কথাগুলো না হয় বিবেচনা করে 
দেখতাম । 

আবার অস্ফুট হাসর শব্দ ভেসে আসে । লোহার শেকল আবার কোথায় 2 
অতটা আঁদম আমাদের ভেবো না। শেকল-টেকলের রেওয়াজ আর এদেশে 
নেই । এক ধরনের রাঁশ্ম দিয়ে তোমাদের নড়াচড়ার ক্ষমতা আমি কেড়ে নিয়েছি । 
এই দেখ | 

বলার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু স্পম্ট দেখতে পেল ওরা, হাত পা নাড়াতেও আর 
কোন অসীবধে হোল না। ছোট্র একটা ঘরের মধ্যে শুয়োছিল তিনজন- মাথার 
ওপর প্রকাণ্ড পদ্মরাগ মাঁণর মত পাথরটা তখনও দপ- দূপ- করাছিল বটে, তবে 
প্রখর দুুতি আর ছিল না। ঘরের একপ্রান্তে মেগাফোনের মত চোঙা লাগানো 
একটা মেশিনের পাশে বসোঁছিল টাইন-_একটা হাত মেশিনটার ছিলভারের ওপর। 
চোঙার মুখটা পদ্মরাগ মাঁণর দিকে ফেরানো । 

আড়মোড়া ভেঙে উঠে বসল ওরা । টাইন বললে--কোন রকম চালাির 
চেম্টা করে লাভ নেই-_ মেশিন ছেড়ে জাম এক পা-ও নড়াছ না।, 

মনে মনে ওর মুণ্ডপাত করে ধীমান বললে-__কিন্তু আমাদের সাহায্য যদি 


* গ্যাস বা কিন পদাথথকে জলে গুললে যা হয়, তাকে সলিউশন বলে। 
যেমন, চিনি গোলা জল ; কাবন-ডাই অক্সাইড গ্যাস গোলা জল, যাকে আমরা 
সোডা-ওয়াটার বলে চিন । 
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সাত্যই তোমার দরকার হয়, তাহলে €থমেই এই যন্তুটা সম্বন্ধে তোমার কিছুটা 
ওয়াকিবহাল থাকা উচত । বলে পকেট থেকে একটা কম্পাশ বার করল ও । 

. কম্পাশটা দেখেই উৎসুক হয়ে লিভারের ওপর থেকে হাতটা তুলে সামনে 
বাঁড়য়েছিল টাইন। প্রথমটা কিছু না বৃবজেও পরমুহর্তেই ধীঁমানের মতলব 
আর তার অজানা রইল না। কিন্তু এ একটি মুহৃতের দাম তো নিতান্ত কম নয়। 
চোখের পলকে ছিলে-ছেপ্ড়া ধনুকের মত লাফিয়ে উঠে টাইনকে নিয়ে মেব্রে ওপর 
গাঁড়য়ে পড়ল পানাকন- তারপরেই সশব্দে এক চপেটাঘাত। এ একটি চড়েই 
জ্ঞান হারাল বেচারা । ছেলেটার ওদ্ধত্যের সমৃচিত শাস্তি দিয়ে প'নকিনও 
অনেকটা শান্ত হয়। 

[তিনজনের কেউই আর বাজে কথা বলে সময় নম্ট করলে না । চটপট কম্পাশট! 
পকেটে পুরে দরজার বাইরে পা বাড়ালে ধাঁমান। 

মস্ত লম্বা একটা সংডঙ্গ চলে গেছে বহুদূর পর্যন্ত । রুপোর মত চকচকে 
একরকম ধাতু দিয়ে আগাগোড়া সংম্দর ভাবে বাঁধানো । আর সবচেয়ে আশ্চর্য 
হচ্ছে রামধনূ রঙের আলোর খেলা । মসণ সুড়ঙ্গের গায়ে আলে'র কোন উৎস 
দেখা গেল না। অথচ যতদূর চোখ যায় সমস্ত সংড়ঙ্গ জুড়ে ঘন ঘন আলোর রঙ 
পালটে যাচ্ছে । বেগুনী থেকে হাল্কা নাল হয়ে ঘন নশল। তারপর আসছে 
সবৃজের ঢেউ, দেখতে দেখতে তা মলিয়ে গিয়ে উজ্জল হলুদ রোশনাইতে ঝিলমিল 
করে উঠছে রুপোল সংড়ঙ্গ। পরক্ষণেই আসছে কমলা, তারপরেই টকটকে 
লালের ঢেউ । এযেন সূযদেবের সাতটি রঙীন ঘোড়া-হঠাৎ ছাড়া পেয়ে ঘন 
ঘন সাত রঙের ঝিলিক তুলছে যতদুর খুশী । রূপকথার রাজ্যেও কি এত রঙের 
খেলা আছে £ 

মন্ত্মুদ্ধের মত দীড়য়ে পড়োছিল ওরা । পানকিনের তাড়ায় সাঁম্বৎ ফিরে 
আসে সবার । লাইলা বলে-'সংড়ঙ্গটা বোধ হয় মিগল-ভবন্রে তলা +দয়ে 
গেছে।, 

“ভাশ্চ্য নয় | সায় দেয় ধীমান। 

এরপরে আর কোন কথা হয় না। দ্রুত াঁতিতে ঞাগয়ে চলে ওরা । যে 
কোন মুহতে টাইনের দহণচারটে স্যাঙাতের সঙ্গে মোলাকাও হয়ে যাওয়ার সস্তাবনা, 
তাই বেধড়ক চড়চাপড় চালানোর জন্য পানাকন হাত দুটো তৈরশ করে রাখে । কিন্তু 
ভাগ্য ওদের সুপ্রসন-_ দীর্ঘ সংড়ঙ্গ একবারে ফাঁকা । কোন উৎপাতের সম্মুখীন 
হ'তে হলনা। 

বেশ কিছুক্ষণ চলার পর “* এর মতো একটা সংযোগ স্থানে এসে পেছালো, 
দলটা । সংড়ঙ্গের দ্‌-পাশের দেওয়ালে সার সাঁর দরজা । এবটা দরজা সামান্য 
ফাঁক করে কৌতুহল মেটাতে ছয়ে ধীমান দেখল বাচন্রদশশন সরঞ্জামে সাজান্যে 
মস্ত বড় একটা ল্যাবরেটরন ॥। আর কোন দরভা খোলার সাহস হল না ওর॥ 
ডাইনের সংডঙ্গ ধরে হন হন করে এাঁগয়ে চলে নিঃশব্দে । 
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হঠাৎ মাথায় ওপরের একটা ফোকর দিয়ে অদ্ভুত কতকগুলো শব্দ ভেসে 
আসে । -খটাখট, কড়াৎ, 'ক্রিং'ক্রং--যেন মস্ত একটা মোশিন চলছে কোথাও ॥ 

আর, তারপরেই সমস্ত সংড়ঙ্গ গম গম করে উঠল একটা কঠিন খনখনে ধাতব 
কণ্তম্বরে ! 

'মগজ 1 অস্ফুটস্বরে বলে ওঠে লাইলা । 

সুড়ঙ্গটা এই জায়গায় আবার দ্ব'ভাগ হয়ে দ্রঁদিকে ঢাল; হয়ে ওপর দিকে উঠে 
গেছে । সংযোগস্ছলে বিরাট বিরাট পিপের মত গোলাকার কতকগুলো জিনিস 
কাং হয়ে পড়েছিল-__-ওপরে চকচকে ধাতুর ওপর সোনালন 'ন্রভুজ আঁকা । 

দেখেই পানাকনের কৌতুহল জাগে । দ্রাদক খোলা পিপেগুলোর ভেতরে 
উ"ক 'দতেই দেখল, যা ভেবোছিল তাই ! 

পিপেগুলো আসলে এক ধরনের যন্তযান। ভেতরে বসার. সিট রুয়েছে। 
আর রয়েছে পায়ের কাছে জবলজবলে লাল তাঁর আর নাল তাঁর । লাল তারের 
মুখটা রয়েছে যোঁদক থেকে মগজের নিদেশি আসছে, সেই দিকে । আর নল 
তীরের মুখটা রয়েছে তার বিপরীত দকে। 

লাল-নীল তীরের রহস্য পানাকনের অজানা নয়। কাজেই তাড়াহুড়ো করে 
ওদেরকে একটা িপে-যানে তৃলে নীল তীরে পা দিয়ে চাপ দিলে । 

সঙ্গে সঙ্গে গড়াতে লাগল পিপেটা । ওরা যেমন তেমাঁন বসে রইল--পিপের 
বাইরের খোলটাই শুধু বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে উঠতে 
লাগল ঢালু পথ বেয়ে ওপর দিকে ! কিছুক্ষণ পরে একটা চাতালের ওপর উঠে 
আপনা হ'তেই থেমে গেল আজব যানটা । 

চটপট নেমে পড়ল সবাই । চাতালের সামনে ছোট্র এক সার সিশড় সূড়ঙ্গের 
ছাদ ফু*ড়ে ওপর দিকে উঠে গোছল । 

পানাকনই প্রথমে গেল। সিশড় বেয়ে উঠে ওপরের ডালাটা একই খুলে 
প্রথমে উশৃক দয়ে দেখে নল ওদিকে । তারপর সম্পূর্ণ খুলে ফেলে বেরিয়ে 
গেল বাইরে । ধীমান আর লাইলাও উঠে আসে ওর পিছু পিছু । 

[বমূঢ়ভাবে তিনজনে দান্টি বাঁনময় করতে থাকে । কোথায় মিগল-ভবন £ 
আর কোথায় বা মগজ ঘ্র ! একটা ঘন কোপের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে ওরা । 
ঘাসের মাঝে মাটির সঙ্গে বেমালঃম মিশে গেছে চোরা দরজাটা ! 


সবুজ বিদ্যুৎ ০) 


কন্তু অবাক হয়ে ফাঁকা মাণের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকলে তো চলে না। প্রথমেই 
প্রশ্ন উঠল এখন যাওয়া যায় কোনাঁদকে £ 

উদরে সম়্েহে হাত বলয়ে নিয়ে বললে পানাকন- বন্ধুগণ ! টাইন-ভাইন 
অত্যন্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব হলেও তাদের খাবারদাবারগুলো নিশ্চয় নিকৃষ্ট 
হবেনা । সতরাং দূরের এ খামার বাড়ীটায় হানা দিয়ে গথমেই উদরদেবকে 
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শান্ত করে তারপর রকেটের দকে_ রাজা সবাই ?? 

রাজশী !” বলে চারপাশে সাবধানী দংষ্টি বলয়ে ঝোপ হেড়ে ওরা ফাঁকা 
মাঠে পড়ে দূরের খামার বাড়াটার দিকে এগিয়ে চলে । 

কিস্ত বাধ বাম। দ:-পা যেতে না যেতেই হঠাৎ মাথার ওপর আশ্চর্য একটা 
শবদ জেগে উঠল । হাজার হাজার করাত এক সঙ্গে চালালে যেমন কান 
কালা করা প্রচণ্ড ঘস- ঘস শব্দ হয়-_-ঠিক তেমান। দেখতে দেখতে আশপাশ 
বেশ গরম হয়ে উঠল এবং হিমেল বাতাসও হঠাৎ গরম হয়ে গিয়ে যেন ক্ষেপে উঠে 
দারুণ দাপাদাপি শুরু করে দিলে । 

ণকিংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে দাঁড়য়ে গেছিল ওরা । মাথার ওপর ঘস ঘস্‌ শব্দটা 
দেখতে দেখতে কমে এল- সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিকের মত মালয়ে গেল চারপাশের 
জমাট কুয়াশা । দাব্ব সুন্দর সবুজ ঘাসের ওপর খেলা করতে লাগল ফ্যাকাশে 
নব-সূযের মরা আলো । 

কুয়াশায় গা ঢেকে যাওয়ার পথও হল বন্ধ । 

“দৌড়োও ।' আদেশ দলে পানাঁকন। কিছুক্ষণের মধ্যেই খামার বাড়ীটার 
সামনে পেশছে গেল ওরা । দরজার কাছেই হাবাগোবা গোছের 1বশ বাইশ 
বছরের একজন যৃবক বসোঁছল । এদের রুদ্ধশ্বাসে দৌড়ে আসতে দেখেই দন্তরচ 
কৌমুদট প্রকাশ করে উঠে দাঁড়াল । 

থট-র+ডার কানে লাঁগয়ে লাইলা বুঝয়ে দলে খাবার চাই । 

বোকার মত ফিক ফিক করে হাসতে হাসতে বুড়ো-খোকাটা ওদেরকে বাড়ীর 
মধ্যে একটা ঘরে নিয়ে গেল । াবাভন্ন তাকে হরেক রকমের খাবার থরে থরে 
সাজানো । বিনা বাক্যব্যয়ে ওরা গোগ্রাসে গিলতে শুরু করে, আর 'নস্পৃহ 
দষ্টি মেলে দাঁড়সে দাঁড়য়ে দেখতে থাকে যুবাটি । 

অকস্মাৎ তীক্ষ্য স্বরে দরজার সামনে থেকে কেহে'কে ওঠে । ব্যস্ত সমস্ত 
হয়ে তীর বেগে বোরয়ে যায় বাটি । পরক্ষণেই বাড়ীর পেছন থেকে কার হাঁক 
ভেসে আসে । দরজা 'দয়ে উশক দিয়েই চমকে উঠে পানাকন । 

পালশ !, 

পরক্ষণেই দরজার বাইরে প্যাসেজের ওপর 'িকাঁলক করে ওঠে একটা সবুজ 
বিদুযুৎ-_তৎক্ষণাৎ দাউ দাউ করে জলে উঠল সেখানকার পুর কাপেন্ট। 

ফায়ারং শুরু করেছে পুলিশ বাহিনী ! 

ঘর থেকে বেরোনোর পথ বন্ধ । কাজেই দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিয়ে 
যেখানে যত আসবাব ছিল, পানাকন আর ধীমান টেনে এনে জড়ো করে দরজার 
সামনে । কত্ত পালাবার পথ কোথায় £ 

দরজার পাশে হাঁক ডক ডাক শোনা যায় এবার-_সঙ্গে সঙ্গে দরজা ফুটো করে 
একটা সবৃজ বিদ্যুৎ শিখা লক লক করে ওঠে ঘরের মধ্যে, দপ করে আগুন জবলে 
ওঠে কাঠের ফাঁনিচারে । দেখতে দেখতে আরও কয়েকঁট শিখা এঁদকে সোঁদকে 
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পলক লিক করে ওঠে দেওয়ালে শুদ্ধ আগুন ধরে ষায়। 

সমস্ত ঘরটা 'মাঁনট কয়েকের মধ্যে দাউ দাউ করে জহলতে থাকে । আগুনের 
কামড় থেকেও রেহাই পায় না কেউ | দেহের নানা অংশ ঝলসে যায় ওদের । ঘন 
ধোঁয়া আর গরম হল্কায় দম বন্ধ হয়ে জাসতে থাকে সবার ! 

বৃকফাটা চংকার করে লুটিয়ে পড়ে লাইলা-_অজ্ঞান হয়ে গেছে বেচারা | 
ধীমানও আর সহ্য করতে পারে না। 

আর, তারপরেই আগুনের হিস: হিপ শব্দ ছাপিয়ে আর একটা নতুন শব্দ 
ভেসে আসে কানে । 

অগান্ত হোস পাইপ একসঙ্গে খুলে দিলে যেমন বিকট সো সোঁ শব্দ হয়, 
এ যেন ঠিক সেই শব্দ। প্রথমে খুব ক্ষীণ ছিল শব্দটা-_কিন্তি ষফতই কাছে 
এাঁগয়ে আসতে লাগল, ততই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল তার গজন। দেখতে 
দেখতে একেবারে মাথার ওপর এসে হাজির হয় সেই বিকট লক্ষ সাপের গজরানি | 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বর ঝর করে বহ্টি শুরু হয়ে যায় । ছাদ পুড়ে ফুটো হয়ে 
গেছিল-বৃম্টির জল সেই ফোকর দয়ে হুড় হুড় করে নেমে এসে দেখতে দেখতে 
নাভয়ে দিলে ঘরের আগুন- শুধু গ্‌মে গুমে ধোঁয়া উঠতে লাগল পোড়া 
আসবাবপত্র থেকে । সবশীঙ্গ ভিজে যায় অভিযান্রীদের । 

তারপরেই আচমকা থেমে যায় সোঁ সোঁ শব্দটা--পলকের মধ্যে বৰ্ণও হয় 
স্তব্ধ । 

স্তাম্তত হয়ে পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল পানকিন আর ধাঁমান। 
অনেকক্ষণ পরে বিড় বিড় করে বলে পানাকন-_-'আধুনিক দমকল বাহনাঁ ! নকল 
বয্ট ঝারয়ে আগুন নেভানো ! চমংকার !? 

'হুররে 1? সোল্লাসে হঠাং লাফিয়ে ওঠে ধীমান । দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো 
জা নসটা দেখে পানাকনেরও ইচ্ছা হল মহানন্দে দ্ব'হাত তুলে নেচে ওঠে । 

ধীমান ততক্ষণে এক ,ঝটকায় অনেকটা বন্দযকের মত দেখতে বাচত্রদর্শন 
অস্ত্রটা নামিয়ে এনেছিল ॥। উল্টে পাল্টে দেখেও কোন ্রগারের চিহ দেখতে 
পেল না ও-_ শুধু হাতলের কাছে ছোট্ট একটা বোতাম | 

দেওয়ালের দিকে অস্ত্রটার নল ফিরিয়ে বোতামটা টিপে দেয় ধাঁমান। সঙ্গে 
সঙ্গে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া হু হু করে ঢুকে পড়ে ঘরের মধ্যে । 

আর, স্তীম্তত হয়ে ওরা দাঁড়িয়ে রইল দেওয়ালের বিরাট ফোকরটার দিকে 
তাঁকয়ে । কোন শিখা নেই, ধোঁয়া নেই, শব্দ নেই-বোতাম টেপার সঙ্গে সঙ্গে 
ভোতিক ছায়ার মত নিঃশব্দে বাতাসে মিলিয়ে গেছে পুরু দেওয়ালের খানিকটা 
অংশ। 

হতভম্ব হয়ে আর দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব হ'ল্‌ না। দরজায় ততক্ষণে দুমদাম 
লা?থ পড়ছে । তচেতন লাইলাকে কাঁধে তুলে নিয়ে ফুটো দিয়ে এফলাফে ওপাশে 
গিয়ে পড়ল ধশমন । অদ্ভূত অস্ত্র হাতে পানকিনও বোরয়ে এল পিছু পিছু । 
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খোলা ঘাস জমিতে পড়ে দৌড়োবার আগেই 

'হশীশয়ার !। 

সরু গলায় কড়া হুংকার শুনে অস্ত্রটাও বাগিয়ে ধরার সময় পেল না 
পানকিন। চাঁকতের মধ্যে ওদের ঘেরাও করে ফেললে নীল ইউাঁনফম পরা একদল 
রাজনীতিবিদ-- প্রত্যেকের হাতে উদ্যত চকচকে 1বদযুৎ-বন্দক এবং গুত্যেকটা 
নলই ফেরানো তাদের [দিকে । 

সব শেষ ! হতাশ হয়ে পড়ে পানীকন। অবশ দেহে বিশেষ করে অচেতন 
লাইলাকে য়ে আর বৃথা মন্তর চেচ্টা করে লাভ নেই, অসীম ক্লান্ততে দুই 
চোখ মূহে তাই ও প্রতীক্ষা করতে থাকে সবুজ বিদ্যুতের মত্যু-স্পশের । 

এক সেকেপ্ড***** দু'সেকেন্ড ***** হঠাৎ 'মান্ট একটা মন মাতানো সঃগন্ধ 
ভেসে আসে কোথেকে- বড় 'পঘ্িগ্ধ সৌরভ, ফোস্কার জ্বালা, দেহের শ্রান্ত, 
মৃত্যুভয়-_সব কিছু নিমেষে মুছে গিয়ে অপূর্ব সুখানভূতিতে ভরে ওঠে 
পানাকনের অন্তর । বৃক ভরে গ্যাসটা 'নতে নিতে চলে পড়ে ঘুমের কোলে -"ত। 


মিউপ। €১০) 

ঘুম ঘুম চোখে আনচ্ছার সঙ্গে পানাঁকন মাথার ওপর দেখতে পেয়োছিল 
আতিকায় পদ্মরাগের প্রখর দয্যাতি। হাত পা নাড়ার একবার চেষ্টা করোছল। 
তারপর আর কিছুই ভাল লাগেনি, সর্ব অঙ্গ শাথিল করে 'দয়ে ঘহমেবু অনাবিল 
আনন্দে আবার তলিয়ে যেতে চেয়েহিল 1" 

আচমকা মনের পদ্ণায় ভেসে ওঠে লকজ্কে আগুনের ছাঁব। সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ছুটে যার ওর । 

'লাইলা 2 ধীমান? তোমরা আছ 2, 

“উ“-_ঘুম জড়ানো স্বরে উত্তর আসে পাশ থেকে । 

হঠাৎ টাইনের সরু গলায় শোনা যায়_“হ'যা, সবাই আছে। 
চাকংসা করে আমই তোমাদের ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলাম এতক্ষণ ।। 

“হুম ॥ ' এবার ক মতলব 2 শুধোয় পানাকন। 

নতুন ক£ নয়, গতবার বোকার মত পালাবার চেষ্টা না করলেই শুনতে সব ॥ 
যাক, এখন উঠে বসতে পার তোমরা ।” 

সঙ্গে সঙ্গে ওদের অদশ। বাঁধন খসে গেল । উঠে বসল সবাই। 

ঘরের এককে।ণে মেশিনটার লিভারে হাত রেখে বসেছিল টাইন। পান1কন 
দাঁড়াবার চেষ্টা করতেই হাতের হীঙ্গতে বাঁসয়ে দিয়ে বললে-_-ও সব চালাকির 
আর চেষ্টা করে লাভ নে । যাক, যা বলাঁছলাম তখন । এই মহামৃখ* মিলক- 
বসীদের বোকা বানাবার জন্য তোমাদের সাহায্য আম চাই । আর__।, 


“এক মিনিট, বাধা দিয়ে বলে পানাঁকন, “একটা বিষয় খোলসা করে নেওয়া 
ভাল । তুম ক মিলকের বাসিন্দা নও 2, 


ফোস্কার 


৬ 


হেসে উঠল টাইন। “সমাজ তত্বের অর্থে আমি মিলকবাসঈ হলেও জণব 
তত্তের অর্থে নয়। বহু বছর আগে মহাশুন্য থেকে একটা রেডিও য়্যাকাঁটভ 
অথণাং তেজাম্কয় ধুলোর মেঘ মিলকের ওপর এসে পড়ে । মিলকের জাঁমতে 
মানুষের দেহকোষ আর ক্লোমোসোমের *%* ওপর তেজস্কিয় বস্তুর কি প্রাতীক্রয়া, তা 
তোমাদের অজানা নয়। কাজেই রেডিও-য়্যাকাঁটভ ধুলো মিলিয়ে যাওয়ার পরেই 
যে নতুন জাতটার জল্ম হল, তাদের দেহের ভেতরে পারিবর্তন ঘটল প্রচুর । আর 
সেই অথেহইি আমরা মিলকবাসন নয়। আমাদের নতুন জাতির নাম হ'ল মিউপা ॥ 

“আমরা বলছ কেন? তোমার সঙ্গে আরও কেউ আছে নাকি ? 

আবার হাসল টাইন--“মিলকের সর রাজনীতিবিদই মিউপা । 

রহস্য আরও জাঁটিল হয়ে ওঠে । সমস্ত ব্যাপারটাই একটা আজগুবী রপ- 
কথা মতো মনে হয় পানাকনের কাছে । 

আবার বলে টাইন--স্বাভাবিক ভাবে ভূমিষ্ঠ মিলকবাসীদের ' চেয়ে সব দিক 
দিয়ে আমরা শ্রেষ্ঠ । আমরাই “মগজ” তৈর কার । মিলকবাসটদের দ্রুত সাবা- 
লক হওয়া আর জরাগ্রস্ত হওয়ার পন্হাও আমরা আবিচ্কার কার । মহাশন্যে আর 
সময়-পথে আভিযান চালানোর পাঁরকম্পনা আমাদেরই । টাইম-মেশিনের একটা 
ডিজাইন প্রায় শেষ হয়ে এল আমাদের ল্যাবরেটরীতে ॥। 

বাধা দিয়ে বলে ধীমান--দেখ, তোমাদের মগজের বুজরক আমি অনেক 
আগেই আঁচ করেছিলাম । কোন মোশনই “শান্ত” ছাড়া, বিশেষ করে ছোটখাট 
অংশের অদল বদল না হলে চিরকাল চাল থাকতে পারে না । কন্তু মিলকবাসদের 
দ্রুত জরাপ্রাঁগ্তর কথা কি বললে বুঝলাম না তো ? 

এমনভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললে টাইন যেন অনেকটা মূল্যবান সময় বাজে কথায় 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । বললে--তাহলে সবই শোন । মিউপারা যখন প্রথম ভূমিচ্ঠ 
হ'ল, দেখা গেল চার পাঁচ বছর বয়েসেই তারা অতি মান্রায় মেধাবী হয়ে উঠছে। 
অর্থাৎ এটুকু বয়েসেই বশ বছরের যুবকের মত আগুয়ান হল তারা । কিন্ত 
বয়স্ক মিলকবাসীরা তা না বুঝে আমাদের ছেলেমানষ ভেবে কোন আমলই দলে 
না। কাজেই কিছু একটা করার দরকার হয়ে পড়ল । 

'শুরু হ'ল গবেষণা আর পারকম্পনা । শেষে একাঁদন পুবর্পূরূষরা এমন 
একাঁট জিনিস আঁবিহ্কার করলেন যা দয়ে সিদ্ধ হল আমাদের উদ্দেশ্য । 
আমাদের বয়েসী মিলকবাসী ছেলেরা ভাবতে লাগল মনের দিক দিয়ে আমাদের 
মতই তারা প্রাপ্তবয়স্ক । আর আদতে যারা প্রাপ্তবয়স্ক, তাদের মনের গঠন 
হয়ে গেল একেবারে ছেলেমানষের মত ॥ মাছের গ্রন্থি থেকে বিশেষ এক পান?য় 





% জাবদেহের বিশেষ এক কোষের মধ্যে কয়েক জোড়া সুতোর মত বন্তুকে 
বলে কোমোসোম । দেহকোষের কেন্দ্রে নিভীক্য়াস আর নিউারুক এ্যাঁসডের 
ওপর বংশের ধারা অনেকাংশে নিভর করে । এই সব 'নয়ে গবেষণা করে ১৯৫৯ 
সালে আমোরকার দ্ূ-জন বৈজ্ঞানিক নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । 
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তৈরী করে প্রাপ্তবয়স্কা মেয়েদের খাবার জলের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হত। 
ফলে, তাদের ছেলেমেয়েরা বাহ্যতঃ আমাদের মতই হয়ে উঠল । গ্রন্থির এ 
নিন্কষণাট এনডক্রিন গ্রম্থগুলোকে* খুব তাড়াতাড়ি পুঘ্ট করে তুলত- কাজেই 
অল্প সময়ের মধ্যেই মনে হ"ত ওরা সাবালক হয়ে উঠেছে । কিন্তু দ্ুত পুন্টির 
ফলেই গ্রাণ্থগুলো বিনষ্ট হয়ে গেল তাড়াতাঁড়। তাই প্রথম প্‌রুষে বাপ মা'র 
ম.ত্যুর পর দ্বিতীয় পুরুষে দেখা গেল যৌবনেই জরায় অকমণ্য হয়ে পড়ছে 
তারা । তাতে আমাদের সুবিধে হল | 

কেন 2 ফস করে প্রশ্ন করে বসে ধাঁমান। 

টাইন বাঁঝয়ে দলে । 'রেডিও-র্যাকটিভ ধুলোর বিকিরণে একটা বিরাট 
পরিবর্তন এল আমাদের দেহে । সেই কারণেই, দেহের আর মস্তন্কের কাজ 
সুষ্ঠ রাখার জন্যে মধ্যে মধ্যে জ্যান্ত মানুষের দেহের নচ্কর্ষ খাওয়ার দরকার 
হয়ে পড়ল িউপাদের । জীবন্ত কোষের মধ্যে এমন কতকগহলো পদার্থ আছে, 
যা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বেমালুম অদৃশ্য হয়ে বায়। কিন্তু এ 1জানসগুলোই 
আম্মাদের নিতান্ত প্রয়োজন। কিছুদিনের ব্যবধানে নিয়ামত এই জানসগৃলো 
আমাদের শরর গ্রহণ করতে না পারলে ম.ত্য আমাদের আঁনবার্য। ভাইটা- 
[মনের সঙ্গে এই বিশেষ পদাথথগুলোর মিল আছে অনেক । কাজেই, 
জরায় অকেজো হয়ে পড়ার পর প্রাপ্তবয়ম্কদের আমরা বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
অণু-পরমাণুতে বিপ্রিন্ট করে ফেলি। তারপর জটিল র্রাসায়নক পন্থায় 
ভাইটাঁমন জাতীয় পদাথথগুলো নিম্কাশ করে নিয়ে খেয়ে ফেলি ।, 

অস্ফুট শব্দে চীৎকার করে ওঠে লাইলা । গন্তীর মুখে তার 'দকে ফিরে 
তাকায় টাইন--'তোমার মনোভাব আমি বুঝতে পারাছ। কিন্তু মনে রেখো 
প্রথমেই তাদের আমরা য়্যানেঙ্ছেটিক দিয়ে অজ্ঞান করে নিই । কাজেই বিশ্রিম্ট 
হওয়ার সময়ে কিছুই টের পায় না তারা ।, ৰ 

'নরমাংস খাওয়ার সেটা কোন কোঁফয়ৎ নয় ।, চীৎকার করে ওঠে লাইলা । 

“কৈঁফিয়ৎ আ'ম দিচ্ছি না; ভাইটামন যেমন তোমাদের দরকার, তেমনি 
নরমাংস-নিদ্কষের প্রয়োজন আমাদের । জীবন সংগ্রামে টিকে থাকতে গেলে 
যা করা দরকার, তাকে অপরাধ বলে না-।; 

তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে পানাকন-_-তাই বলে জলজ্যান্ত মাননষগ্‌লোকে-_ 

চাঁকিতের মধ্যে লিভারে চাপ দিলে টাইন-_আর, ষে অবস্থায় লাফিয়ে 
উঠোঁছল পানকিন, সেই অবস্থাতেই আটকে গেল বেচারা । ঘাস পাকানো একটা 


* দেহের নল বিহান গ্রম্থিকে বলে এন-ডাব্রন গ্রন্থি । নল না থাকায় গ্রন্থি 
বা 91010-এর রস সরাসরি দেহে মিশে যায় এবং দেহের বহু পরিবতনের জন্য 
দায়ী থাকে । যেমন, দেহের ব.দ্ধির জন্য প্রধানতঃ দায়ী থাকে থাইরয়েড আনু 
পিটুইটার? গ্রন্থি | 
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হাত শূন্যে তুলে দেহটি ঈষং সামনে ঝুশীকয়ে, হাঁটু বেকিয়ে সে এক অপর.প 
ন্রিভঙ্গমূরারি পোজ নিয়ে ডাম পৃতুলের মত দাঁড়য়ে রইল পানকিন ! একটা 
আঙুল নাড়ানোরু ক্ষমতাও ছিল না, লাইলার বেদম হাঁসি পেয়ে যায় ডানাঁপটে 
মানুষটার এই অবস্থা দেখে | 

শোনা যায় টাইনের তিরস্কার--বার বার বলাছি ছেলেমানুষী করো না, 
কোন লাভই হ'বে না । বরং হাতে হাত মেলাও, প্রাতদানে মযুন্ত পাবে প্রত্যেকেই । 

“ঠিক আছে। ঠিক আছে। এখন দয়া করে বসতে দেবে কি 2 শিরদাঁড়াটা 
বেশ টন টন করতে থাকে পানকিনের । 

আবার খসে যায় অদৃশ্য বাঁধন, চোখের সামনে ভেসে ওঠে টাইনের বিদ্রতপ- 
হাঁস ভরা মূখ । 

“ক চাও তোমরা 2, প্রশ্ন করে ধাঁমান। 

“তোমাদের রকেট বিমানের নিমণণ কৌশল । রকেটের ভেতরটা আমরা 
দেখোছি। কিন্তু কতকগূলো জিনিস একেবারেই বুঝলাম না। কিছুদিন চেষ্টা 
করলে অবশ্য অজানা কিছু থাকবে না। তবে অনথ“ক স্ময় নণ্ট করার পক্ষপাতী 
নই আমি । তোমরা যখন রয়েছ, তোমরাই বল কি ভাবে তৈরী করতে হয়, 
আর কি ভাবে চালাতে হয় এই রকেট বিমান । 

নাজেহাল গুম মেরে বসেছিল পানাকন । এবার মুখ খোলে-- অথাৎ 
মহাশ-ন্য বিজয়ের একটা খসড়া পারকল্পনা তোমাদের দতে হবে, এই তো ? 
রকেটের নির্মাণ কৌশল তোমাদের শিখিয়ে দেব'র পর অসংখ্য রকেট তৈরী করে 
ছায়াপথের সব ক'টা গ্রহে বিজয়কেতন উড়িয়ে আসবে, কেমন ? 

“ঠিক তাই |” বলে টাইন । 

প্রাতদানে কি পাবো আমরা? 

“তোমাদের জীবন, স্বাধীনতা আর তোমদের রকেট বিমান ॥ 

চুপ করে শুনাছিল ধীমান । এখনও, কোন কথা বলে না। 

পানাকন কিন্তু মহাসমস্যায় পড়ে । মহাকাশ বাহিনীর কম্যাণডার সে। 
পৃথিবীর স্বাথ-রক্ষার শপথ গ্রহণ করে তবে ত্যাগ করেছে পাঁথবী। নিজের 
জীবনের বিনিময়ে আত রয় সব:জ গ্রহকে 'িক্ী করে দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
নয় কিছুতেই । 

ধীর স্বরে বলে সে-_ধেরো তোমাদের সব শিখিয়ে দেওয়ার পর রকেট নয়ে 
ফিরে গেলাম পৃথিবীতে । দুদিন বাদে ভুলেও গেলাম সব কছু। তরপর 
কয়েক বছর বাদে তুমি তোমার মিউপা সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে নামবে পৃথবীর বকে । 
আর, এখনকার মতই বীভৎস অবস্থার স.্টি করবে সেখানে, তাই নয় কি? 

“আরে না, না। প্রবল প্রাতবাদ জানায় টাইন। “যে উপকার তোমরা 
আমাদের করবে, তার প্রাতদানে তোমাদের কাছে আম পাতিজ্ঞা কব যে, 
পুথবীর এলাকায় আমরা কোনাদনই প্রবেশ করব না। বিপুল এই ছায়াপথের 
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অন্যান্য অগাঁণত গ্রহে চলবে আমাদের আভযান ॥ 

প্রাতজ্ঞা ! প্রাতিজ্ঞার দাম আর কতটুকুই বা? আজ না হয় তুমি তোমার 
প্রতিজ্ঞা রাখলে । তোমার বংশধরেরা সে প্রতিজ্ঞা মানতে যাবে কেন ঃ না, 
এ সম্ভব নয়। প্রাণের ভয়ে পৃথিবীকে বিক্ষী করা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে) 

'এক 'মানট পানকিন |” বাধা দেয় ধীমান। টাইনের দিকে ফিরে বলে-_ 
'দেখ ঢাইন, একটা সর্তে আমরা রাজী হ'তে পারি । তোনার প্রাতজ্ঞা লিখিতভাবে 
দিতে হবে । কেন না, উার্তন অফিসারদের সে লেখা দেখালে তবেই ছাড়া 
পাবো আমরা । রাজী থাকো তো বলো । 

ধাঁমানের এই অভদ্তদ্ত সত শুনে অবাক হয়ে যায় পানাঁকন। ভয়ের চোটে 
শেবে কি মুষড়ে পড়ল ধীমান 2 কিন্তু তাতো নয়, বরং গোপন একটা দুষ্টু 
আভসাদ্ধ যেন িকাঁমাকয়ে ওঠে ওর দুই মাঁণকায় । 

টাইন কিন্তু এক কথাতেই ব্রাজী। “এ আর এমন কি কাঁঠন। যথারীতি 
দাঁলল সই করা হবে। দুই শন্তপুজের মধ্যে চির শান্তির চুক্তি লেখা রাঘ্দ্রীয় 
সনদ দিয়ে ফিরে যাবে তোমাদের দেশে । হবে তো তাতে? উৎসৃক চোখে 
তাক।য় ও প!নাকনের পানে । 

সাত্যিই মহা বিড়ম্বনায় পড়ে পানাঁকন। ধামানের শান্তশিষ্ট ভাল মানুষের 
মত মুখ দেখে কিছুই বোকাবার উপায় নেই । লাইলা কিন্তু চোখে চোখে ইসারা 
করে দেয় ওকে । 

ইঙ্গত বোঝে পানাকন-_লাইলা ওকে রাজী হতে বলছে । নিশ্চয় ধীমানের 
লুকোনো চিন্তা ও পড়ে নিয়েছে । 

“ঠিক আছে, তোমরা দুজনেই যখন রাজন, তখন আমার কোন আপাতত নেই । 
বলে ও। 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল টাইন। “চমৎকার !, মেশিনটার পাশ থেকে উঠে দাঁড়য়ে 
আবার বলে-_-তা হলে এখন থেকে আমরা পরস্পর বন্ধ: । 'কস্তু এসব তথ্য 
মউপা ছাড়া যে আর কেউ জানবে না, তা বৃঝেহো নিশ্চয় 2, 

পনশ্চয় । নিশ্চয় । অত্যন্ত গন্তীর ভাবে মাথা নাড়ে ধীমান। এ সব 
উ“চু দরের কুটনীতি পানকিনের মাথায় কোনাঁদনই ঢোকে না-তাই উদগ্রীব হয়ে 
থাকে ধীমানের কাছে সব কথা শোনার জন্যে । 

লাইলা শুধোয়--কিন্তু আমরা বাইরে যাব কি ভাবে ঃ মিগলভবন থেকে 
জ্যান্ত বেরোনো মানেই তো যম।লয় থেকে সশরীরে ফেরা । তা কি সম্ভব ?, 

“সে জন্যে ভেবো না । তোমাদের মগজ-ঘরো নিয়ে যাওয়া হবে । সেখানে 
মগজ নতুন নির্দেশ শোনাবে এই 'নরেট বোকাগ্ুলোকে | বলবে, যেহেতু তোমরা 
[বদেশশ, তাই মিগল-ভবন তোমাদের জরা মুস্ত করে পুনজাঁবন দিয়েছে ।। 

'অর্থাং তোমরা যা চাও, মগজ সেই 'র্রেশই দেয় 2 শুধোয় লাইলা । 

'বলা বাহুল্য । খামার বাড়ীতে তোমাদের দৌরাজ্যেরও একটা কোফিয়ৎ দেবে 
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মগজ । ফলে, মগজ ঘর থেকে একবার বেরিয়ে আসার পর মিলকের প্রাতাঁট 
লোক সহজভাবে মেনে নেবে তোমাদের ।' 


ষড়যন্ত্র (১১) 

মিগল-ভবনের খোলা দরজা দিয়ে পাশাপাশি ওদের তিনজনকে বেরিয়ে 

আসতে দেখে অবাক পথচাবুনীর ভাঁড় জমে গেল রাস্তায় দেখতে দেখতে । তিন 

(তিনটে জলজ্যান্ত সুস্থ মানুষ মাচ" করে বেরিয়ে আসছে-_এ দ.শ্য দেখেও যেন 
ওরা নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারুছিল না। 

হণাৎ ওদের মধ্যে থেকে একজন নল ইউীনিফর্ম পরা রাজনীতিবিদ বোঁরয়ে 
এসে হে কে উঠল-_ঘিরে ফেল এদের, একজনও যেন পালাতে না পারে । এখনি 
1নয়ে চল মগজ ঘরে !' 

অধচন্দ্রাকারে তিন জনকে ঘিরে ফেলে মিলকবাসীরা । কিহুক্ষণের মধ্যেই 
এসে পেৌছোয় পুলিশের 'ভ্রভুজমাক্ণা গাড়ী । ভেতর থেকে লাফ দিয়ে নেমে 
আসে কিন। মুখে তার বিস্ময়, আনন্দ আর শংকার 'বাঁচত্র ভাব তরঙ্গ । 

মগজ ঘরের প্রহসন শেষ হওয়ার পর কিন জে এসে এদের পেশছে দলে 
রকেটে । িনজনেই মিলকের নাগারক পর্যায়ভয্ত হওয়ায় খুব খুশী হয়েছিল 
সে। দু-চারটে মামু কথাবাতণর পর বিদায় নেওয়ার সময়ে ধীমান বললে 
_-িকন, তোমার সঙ্গে আমাদের কিছু কথা আছে।' 

বেশ তো বলো । 

কোন রকম গোরচন্দ্রিকা না করে সোজা কাজের কথায় আসে ধামান। 
[মলকে পা দেওয়ার পর থেকে যা যা ঘটেছে, সবই সংম্দর করে গুছিয়ে বলে 
কিনকে। মিগল-ভবনের অভিজ্ঞতাও বাদ যায় না। জীবন্ত মিলকবাসর বাতাসে 
মিলিয়ে যাওয়ার দৃশ্যটা বেশ সালংকারে বর্ণনা করে । 

শুনে কিন তো চটে আগুন টাইন-ভাইনের মত প্রতিভাবান ব্যান্তরা যে এমন 
জঘন্য কাজ করতে পারে, তা সো বিশ্বাস করতে রাজী নয় । 

ধমানও নাছোড়বান্দা । নরমাংসের নিকষ" খাওয়ার তথ্যটুক শুনে শিউরে 
ওঠে কন। বলে-_কন্তু তেজাস্কিয় বস্তু সম্বন্ধে কি বলাছলে যেন ঃ সেটা 
আবার ক 2, 

সংক্ষেপে ব্াঁঝয়ে দিলে ধশমান। তেজস্কিয় বন্তু থেকে গামার*্ম বোরিয়ে 
?ক ভবে মানুষের দেহকোষের কোমোসোমে পাঁরবর্তন এনে সন্তানসন্তাতিদের 
আভ্যন্তর+ণ পাঁরবর্তন ঘটায়-_সব গঁছয়ে বলে । 

এ সব বৈজ্ঞানিক খ*াটনাটি কিন বুঝতে পারুছে বলে মনে হল না। ধাঁমানও 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । কেমন করে মিউপারা প্রাপ্তবয়ম্কা মেয়েদের খাবার জলের সঙ্গে 
মাহের গ্রান্থর নিৎ্কর্ষ মিশিয়ে দেয়, কেমন করে তাদের সন্তানদের এন ডক্রিন 
গ্রন্থিগুলো দ্রুত পহান্টলাভ করে অকালেই বিনষ্ট হয়ে যায়, ফলে যৌবনেই 


৪৯ 


€ 
অকমণণ্য হয়ে পড়ে সৰাই, সবই অসাম ধৈর্য নিয়ে বোঝাতে থাকে ধীমান । এক 
নরম হয়ে আসে কন। মুখ দেখে ত্রনে হয়, একটু একটু করে যেন সে বিশ্বাস 
করছে এই অসন্তব কাহনী। ধাঁমান ছপ করলে পর সে শুধালো-_ তোমরা 
তা'হলে এখন কি করতে চাও তাই বলো ।; 

“মগজটা বোমা দিয়ে উঁড়য়ে দিতে চাই ।, 

ঘরের মধ্যে একটা বাজ পড়লেও বোধহয় এটা চমকে উঠত না 'কন। 
মগজ সম্বন্ধে ওদের আঁ্থমঞ্জায় বংশ পরম্পরায় যে সংস্কার বাসা বেধেছে, তা 
তো এত সহজে যাবার নয়! তাই চট করে ধাঁমান আবার বোঝাতে শুর 
করে। 

'মগজটা একবার চুরমার করে দিতে পারলেই ভেতরকার ফাঁক প্রত্যেকে নিজের 
চোখেই দেখতে পাবে । যুগ যুগ ধরে ধাঁড়বাজ রাজনীতাবিদ-গঃলো কিভাবে 
তোমাদের ঠকিয়ে আসছে, তা মিজের চোখে দেখলেই দিনের আলোর মতো সুস্পষ্ট 
হয়ে যাবে এদের শয়তানি চক্রান্ত । চিরকালের মতো এদের কবল থেকে 'নিহকাতি 
পাবে তোমাদের জাতি । মিলকের কোন বাসিম্দার ওপর মগজের কোন জার্জীর 
আর খাটবে না।, বলতে বলতে উত্তোজত হয়ে উঠছিল ধাঁমান । 

কন্তু ওর সুদীর্ঘ বন্ত.তায় কাজ হ'ল। কিছুক্ষণ স্তব্দ হয়ে বসে থাকার 
পর বলল িন--ঠকই বলেছ তুমি, সম্পূর্ণ বিশ্বাস করলাম তোমায় । বিরাট 
একটা প্রতারণার হাত থেকে আমাদের জাতিকে মুক্তি দেওয়ার যে প্রচেষ্টা তোমরা 
করহ, এজন্যে রইল আমার আন্তরিক ধন্যবাদ । মগজ-ঘরে যাতে তোমরা 
নাবঘেন ঢুকতে পার তার সৰ ব্যবস্থা আম করব । এখন বলো, কখন কাজ 
শুর; করবে 2) 

'আজ রান্রেই। রাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা গাড়ী করে আমাদের মগজ- 
ভবনের সামনে পৌছোনোর ব্যবস্থাটা শুধু করে দিও । আর ভেতরে ঢোকার 
পথ যে তুমি পরিদ্কার করে রাখবে সে বিশ্বাস রইল ।; 

'বেইমানি করব না, বিশ্বাস রেখ |” বলে গন্তীর মুখে বিদায় নিল কন। 


সারাদিন টুকটাক আয়োজন করতে কেটে যায় । িস্ফোরকের মস্ত বড় একটা 
প্যাকেট নিয়ে অনেকটা সময় কাটাল ধীমান । বমানটার যন্ত্রপাঁতগহলো? 
তন্ন তন্ন করে দেখে নিচ্ছিল পানাকন । হঠাৎ দারুণ রাগে মুখ লাল করে 
উধবশ্ববসে দৌড়ে আসে-_রাস্কেলগুলো আমাদের জবালান সব বার করে 
নিয়েছে । ট্যা্কগৃলো একদম খাল 1; 

মোটেই উত্তেজিত হল না ধীমান । শান্ত ভাবে বলে-__মিউপারা তো আর 
গদ্“ভ নয় । প্রতিজ্ঞা না ব্রেখে যাতে আমরা সরে না পড়তে পাঁর তার ব্যবস্থা করে 
তবে আমাদের মৃন্তি দিয়েছে । জ্বালানি বার করে নেওয়া মানেই পালাবার 
পথও বন্ধ ।; 
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কিন্তু যেতে তো একাদন হবেই 2 মুহাকষ* ছাড়াবার মত গ্রাতবেগ 
তোলার উপয্স্ত জবালানিও যে নেই । নিষ্ফল আক্লোশে টাইন-ভাইনের ভধহতন: 
চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার করতে থাকে পানকিন। 

তারপর এক সময়ে ঘন লাল আঁধারের যবানকা নামিয়ে এল মিলকের রাত ।. 
রকেটের নিচে একজন চালক একটা যন্নধান এনে দাঁড়িয়েছিল বিকেল থেকেই । 
রাত গভীর হয়ে উঠতেই ওরা তিনজন নেমে এল । পানকিন নিলে বিস্ফোরকের 
প্যাকেটটা । আর বাদি ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়, তাই ছোট্র একটা রেডিও ট্র্যান্পাীমটার' 
সঙ্গে নিলে ধীমান। লাইলা আর পানকিনের পকেটে রইল দুটো '্রিসিভার 
আর একটা জোরালো ফ্ল্যাশলাইট । 

নিজঁন নগরীর মধ্য দিয়ে তীর বেগে গাড়ী এসে থামল মগজ-ভবনের সামনে |. 
কিন ওর কথা রেখেছে । প্রধান ফটকে খেলা দিতেই খুলে গেল। তারপর 
ফ্র্/াশলাইটের আলোয় বিনা বাধায় ওরা একটার পর একটা দরজা পোরয়ে এগিয়ে 
চলল মগজ ঘরের দিকে । পথে একজন রক্ষীরও সম্মূখখন হতে হ'ল না 
কাউকে | কিনের ব্যবস্থার তারুফ না করে পারে না পানাকন । 

মগজ ঘরে ঢুকে থমকে দাঁড়ায় দঃসাহসীরা । মিশমিশে অন্ধকারের বক চিরে 
ফ্ল্যাশলাইটের আলো গিয়ে পড়ে অতিকায় মেশিনটার ওপর । 

তৎপর হয়ে ওঠে ধীমান । মোশনটার একটা পছন্দমত খাঁজে বেশ শন্ত করে 
[বিস্ফোরকের প্যাকেটটা বসিয়ে দেয়। 

প্যাকেটটা সবে বসানো হয়েছে, এমন সময়ে সবলে এক হযাচকার ওকে 
কে টেনে নিলে মোশনের কাছ থেকে । তৎক্ষণাৎ জোরালো আলোয় ঝলমল করে 
উঠল সমস্ত ঘর । চকিতে ফিরে দেখলে. লাইলা আর পানকিনকে ঘেরাও করেছে 
নল ইউনিফর্ম পরা একদল সশস্ত্র রাজনীতিবিদ । কিন্তু তাকে যারা জাপঃট' 
ধরেছে তাদের পরনে লাল ইডাঁনফর্ম । 

আর, তারপরেই চোখে পড়ল অদরে দাঁড়য়ে হাত মুখ নেড়ে উত্তেজিতভাবে' 
টাইনের সঙ্গে কথা বলছে কিন। | 

অথণাৎ, চক্রান্ত ফাঁশ করে দিয়েছে মূর্খ শিরোমাণি কিন স্বয়ং ! 


খেল খতম (১২), 


সমস্ত ব্যাপারটা এত তাড়াতাঁড় ঘটে গেল যে, রাঁতিমত হকচাঁকয়ে গেল পান- 
কন । সাফল্যের ঠিক পূব মুহূর্তে এ কি বিপাত্ত ! 

হড় 'হিড় করে কয়েকজন পাীলশ ধাঁমানকে মেশিনের কাছ থেকে দূরে টেনে 
নয়ে গেল দেখে একেবারেই মুড়ে পড়ল পানকিন । সল-তেতে আগুন ছোঁরানোর 
সুযোগটুকুও পেল না ধীমান । এরকম পারাস্থিততে হাতে নাতে ধরা পড়ার: 
পাঁরণাম যে কি, সে বিষয় আর কোন সন্দেহ ছিল না ওর । 

টানাটানি সত্ত্বেও প্রাণপণে রেডিও দ্্যান্সামটারুটা আঁকড়ে ধরেছিল ধীমান 
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দেখে, এত দৃঃখেও হাঁস পেল পানাঁকনের-_মিগল-ভবনে ঘুম পাড়ানোর পর এরা 
যখন এত আদরের দেহাটকে মোমের মত গিয়ে হলদে গ্যাস তৈরী করবে, আর 
সোডা ওয়াটারের মত চুমুক দেবে, তখন কোন কাজেই আসবে না অত সাধের 
রোডও ট্র্যানসমিটার ! 

ওদের দকেই আসাছিল টাইন আর কিন । নিবণশক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল [তিন- 
ভান, ঘটনার আকাঁম্মকতায় কথা বলার মত মনেরু অবস্থাও ছিল না কারো । টাইনের 
চোখ দুটো অবরুদ্ধ কোধে ধারালো ইস্পাত ফলার মত ঝক ঝক করে ওঠে । 

কিন বললে- রেডিও-য়্যাকঁটিভ ধুলো আর 'মিউপার গালগল্প যে আমি 
বিশ্বাস করব, এ ধরনের আশা করা তোমাদের খুবই অন্যায় হয়েছে 1কন্তু । 
মগজ যাঁদ ভুয়ো হ'ত, তাহলে যুগ যুগ ধরে আমাদের এত উন্নাত ক করতে 
পারত 2 

পানকন আর মুখ ব+জে থাকতে পারল না। “মগল-ভবনে ক হয়োছল তা 
তোমাকে বাঁলনি 2 বালান ক ভাবে এই শয়তান রাজনীতাবদগদলো তোমার 
জাতভাইদের জীবন্ত দেহ থেকে ওষুধ বানিয়ে পান করে নিজেদের ব্াদ্ধি বজায় 
রাখ তোমাদের শাসন করার জন্যে 2 

চমকে ওঠে টাইন। পানকিন বোঝে যে কাহনীর এ অংশটা টাইনকে শোনায় 
ন কিন। গভীরতম গৃহ্যতত্্ব এ ভাবে ফাঁশ হয়ে যাওয়ায় ক্োধে ভয়ংকর হয়ে 
ওঠে টাইনের মুৃত। কিন্তু এমন ভান করল যেন আত্মসম্মানে ঘা লাগায় 
খুবই চটে গেছে সে 

উম্মাদ ! এ ধরনের আজগুবী কল্পনা এদের মাথার আসে কি করে 2 এই 
মুহূর্তে পাগলগুলোকে ানয়ে যাও মিগল-ভবনে- এবার আর বাছাধনদের 
বেরোতে হচ্ছে না মোশনের খপ্পর থেকে !? 

টাইন যে ওদের মিছে ভয় দেখাচ্ছে না, তা গলার স্বর শুনেই বোঝে পান- 
কিন। এবারে মিগল-ভবনে ঢুকলে আর রেহাই নেই । পানাঁকন তো মানস 
চক্ষে দেখতে পেল, টাইন-ভাইন-বাইনের দল তার বিপুল দেহটা 'নয়ে বিরাট 
উৎসব শুরু করে দিয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য! এমন সংকট মূহূর্তেও লাইলা 
আর ধীমান 'নাবকার । এতটুকু ভয় পেয়েছে বলে মনে হয় না। 

আচমকা সামনের দিকে ছিটকে গিয়ে টাইনের গাল লক্ষ্য করে দারুণ এক চড় 
'মারে পানাকন-_বিকট চীৎকার করে দ্র'পাক ঘুরে দড়াম করে মেঝের ওপর আছড়ে 
পড়ল ক্ষুদে মিউপাদের উদ্ধত নেতা । 

গালে জবালা ধরানোর জন্যেই চড়টা মেরেছিল পানাঁকন, অজ্ঞান করার 
উদ্দেশ্যে নয়। তাই আছড়ে পড়েই তড়াক করে লাফয়ে উঠে চে*চাতে থাকে টাইন-_ 
খবব্রদার ! কেউ ফায়ার করো না। জ্যান্ত নিয়ে চলো মিগল-ভবনে |? 

টাইনকে ধরাশায়ী হতে দেখেই কয়েকজন পুলিশ চকচকে নল তুলেছিল 
পানকিনকে লক্ষ্য করে । চিৎকার শুনেই আবার নামিয়ে নিল সেগুলো । 
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তশীক্ষট, উচ্চ স্বরে আদেশ দিলে কিন। তৎক্ষণাৎ কঁচমুখ পুলিশের দল; 
ওদের ঘেরাও করে টেলে 'নিয়ে চলল দরজার 'দকে । পালাবার চেষ্টা করা বাতু- 


লতা । তাই করণ চোখে বিস্ফোরকের প্যাকেট।কে শেষবারের মত দেখে নিয়ে 
বাইরে পা দিলে পানাকন । 


কড়া করে বন্ধ হয়ে গেল মিগল-ভবনের দরজা । ভেতরে কুচকুচে অন্ধকারের. 
মধ্যে দাঁড়য়ে রইল 1তনজন । 

অসহ্য সোঁদা সোঁদা গা-গুলোনো দঃগন্ধও এবার তুচ্ছ হয়ে গেল আসন্ন 
মৃত্যুর শংকায় । 

অন্ধকারের মধ্যেই পানীকন অনুভব করলে ধাঁমান মেবের ওপর বসে পড়ে 
কি খুটখাট করছে । ঠাট্টা করার লোভ সামলাতে পারে না বিশালদেহণ্‌ 
পানাকন--ক হে বীরপুরুষ 2 ভয়ের চোটে বসে পড়লে কেন ?, 

'হুম-! এবার ব্রঙ্গাস্ত ছাড়ীছি।। 

'ব্রহ্গাস্ত !? 

_ গ্ঘাবড়াও মা পানকিন। তুরুপ রঙ এখনও জামার হাতে |? 

'সেটা আবার কি !; 

'রেডিওত্র্য।ন্সমিটারটার কথা কি এর মাঝেই ভুলে গেলে বন্ধু 2 খুটখাট 
শব্দটা সমানে ভেসে আসে। 

“খুলে বল ভায়া, খুলে বল। আম সাদাসদে মানুষ । এত 
বৃঝি না।, ্‌ 

“দেখ, এরকম একটা ব্যাপারের সম্ভাবনা আমি জাগে থেকেই আঁচ করেছিলাম |, 
তাই 1বস্ফোরকের প্যাকেটে ব্যাটন মাফিক টাইম-লক লাগানো সত্তেও একটা 
রেডিও রিলিজ লাগতে ভুলিনি । এখানে বসে এই ভ্্যান্সমিটার থেকে বিশেষ 
একটা 'নশানা পাঠাজেই মগজ-ঘরে 1বস্ফোরণ ঘটবে এখুনি ।, 

সেকি হে! সোল্লাসে চীৎকার করে ওঠে পানাকন। “তাই বুঝি 
আগাগোড়া চুপ করে রয়েছে লাইলা ৯ ব্যানাজাঁর মতলব আগেই বুঝোঁছলে ৯ 

হিয়ে গেছে আমার । সবাই তৈরী 2” ধীমানের স্বর শান্ত । কিন্তু কঠিন ।, 

কেউ কোন জবাব দলে না। কয়েক সেকেড সব স্তব্ধ । রুদ্ধশ্বাসে দাঁড়য়ে 
থাকে পানাঁকন।' *, 

আর টি গর: এর গজণনের সঙ্গে সঙ্গে থর থর করে কেপে উঠল 
পায়ের তলার মাটি । বস্ফোরণের €চণ্ড শব্দের জঙ্গে সঙ্গেই দূরের কুলু্গি 
ঘরে আলো জহলে উতঠ্োছল-- লোহার জাল তিটাও সরে গেছিল দেওয়াল্র খাঁজে । 

এবার তৎপর হয়ে উঠল পানাকন । মগজ রেণু রেণু হয়ে এতম্মণে বাতাসে 
উড়ছে । কাজেই পথ পাঁরত্কার। লোহার জালতিটা দেওয়ালের খাঁজ থেকে 
আবার সরে আসার আগেই তাঁর বেগে সোঁদকে ছুটে গেলে পানাকন। 


ঘোরপ্যাঁচ 


লাই ্ঞণা, 
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আর ধীমানও পিছু নিলে । 

কুলুঙ্গি ঘর থেকে যখন আর কিছু দরে, তখন জালতিটা আবার সরতে শুরু 
করেছিল । সম্পূর্ণভাবে সরে এসে পথ বন্ধ করে দেওয়ার আগেই ভেতরে ঢুকে 
পড়ল তিনজনে । সঙ্গে সঙ্গে মেঝের চোরা পথে সাং করে অদৃশ্য হয়ে গেল 
টাইনের আতংক পাণ্ডুর মুখ । 

“এইবার যাদহ যাবে কোথায় ?, বলে সোল্লাসে এক বিকট রণ-হুংকার ছেড়ে 
টাইনের পেছনে লাফিয়ে পড়ল পানাকন । সেই পিলে চমকানো হুংকার শুনেই 
নশ্চয় টাইন বেচারার প্রাণ উড়ে গোছল । কেননা তিন লাফে চোরা 'সিশড় 
টপকে যখন রুপোলী সড়ঙ্গে এসে পড়ল পানকিন, দেখা গেল, উধ্বশ্বাসে 
পাঁই পাঁই করে ছুটছে টাইন । বহুজনের চশৎকারের সাথে দৃমদাম বনাবন শব্দ 
ভেসে আসাঁছল অনেক দূর থেকে । দৌড়োতে দৌড়োতে পানাকন দেখলে পাতলা 
ধুলো ভাসছে বাতাসে-_রামধন রঙের আলোক-তরঙ্গে ঘন ঘন রঙ পাল্টাচ্ছে 
তার । এ ধুলো যে মগজ ঘরের সে বিষয়ে আর দ্বিমত ছিল না কারো । 

হঠাৎ পাশের একটা দরজা খুলে গেল, একজন রাজনসীতাবদের ফ্যাকাশে 
মুখ বোরয়ে এল সেখানে ! পানাকনকে দেখেই আরও ভয় পেয়ে গিয়ে তাড়াতাঁড় 
একটা সোনালী পেন্সিলের মত 1ীজানস তুলে ধরল তার দিকে । কিন্তু আর 
কিছু করার আগেই পানাঁকনের একাঁটি মোক্ষম ঘসতে ছিটকে পড়ল বেচারী। 
সোনালন হাঁতয়ারটা তুলে নিয়ে আবার সে পিছু লে টাইনের । আঁবশ্বাস্য 
বেগে বো বোঁ করে টাইন তখন ছুটছে মগজ ঘরের দিকে | 

আরও কয়েকবার পলায়মান রাজনীতিবিদদের সম্মুখীন হ'ল ওরা । 
কখনও সবুজ বিদ্যুৎ, কখনও বেগুনী আলো দিয়ে তারা জখম করতে চাইলে 
এদেরকে -_ কিন্তু তাদের চেয়েও বহুগুণে ক্ষিপ্র পানাকন প্রত্যেকবারেই হাতের 
সোনালী পৌঁ্সলের বোতাম টিপে এক ধরনের আতি উজ্জবল বেগুনী আলো 
দয়ে পাড়িয়ে ছাই করে দলে তাদের । 

[পপে-যানগুলোর কাহে এসে টাইন একটা যন্ত্রযান ?নয়ে গড়াতে গড়াতে উঠে 
গেল মগজ ঘরের দিকে । এরাও আর দেরী করলে না। চটপট একটা যানে 
চেপে বসে লাল তাঁরটা সজোরে চেপে ধরল পানাকন। বন বন করতে ঘুরতে 
ঘুরতে কিছুক্ষণের মধ্যেই পিপেটা উঠে এল মস্ত একটা চাতালের ওপর | তাীরবেগে 
মগজ ঘরে ঢোকার পর যা দংশ্য দেখলে তিনজনে তা ভোলবার নয় । 

সমস্ত মোশনটা আগাগোড়া টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । ধ্বংসের সে দশ্য 
দেখলে এক কণা বৃদ্ধিও যাদের আছে. তারা বুঝবে, যুগ যুগ ধরে কি ভাবে 
ঠকে এসেছে তারা । থারমোয়ায়ানক ভালভ্‌, কনডেনশার, স্পাক গ্যাপ 
আর তারের জাটলতার বদলে বিরাট একটা ফাঁকা জায়গায় শুধু ছোট বড় সিশড়র 
গোলক ধাঁধা । যেখানে একজন রাজনীতাঁবদ- বসে মগজের [নদেশ শোনাত, 
সেখানে শুধু একটা দোমড়ান চেয়ার । যন্ত্রপাতির মধ্যে আছে শুধু ধোঁকা 
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লাগানোর জন্য কতকগুলো রঙঈন আলো আর হুইল । এই গুলোই 1টপটাপ 
করে জবলতো, হুইলগুলো খটাখট শব্দে ঘুরতো আর 'বিচন্র শব্দ তরংগ 
তুলে বিভ্রান্ত করে তুলত মিলকবাসীদের । সব কিছু এখন ভেঙ্চুরে ছত্রাকার 
হয়ে পড়ে রয়েছে চারদিকে । বহুলোক হতবীদ্ধ হয়ে এীদকে সোঁদকে ঘুরছে, 
হাঁ করে তাকিয়ে রয়েছে ভাঙাচোরা [বিশাল মোশনটার দিকে । ূ 

আচাম্বতে িৰলিকে একটা সবুজ 'ৰদৃযুৎ পানকিনের পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
স্পর্শ করল পেছনের দেওয়াল । ঝাঁটাতি সে দিকে ফিরে পাইন দেখলে চকচকে 
“একটা নল হাতে দাঁড়য়ে টাইন- ক্রোধে, ক্ষোভে, আতংকে বিকৃত হয়ে গেছে 
তার মুখ । 

চিরকাল রাজনীতির ধোঁকা 'দিয়েই কেটেছে, অস্ত্রশস্ত্র চালানোর কোন 
অভ্যাসই ছিল না টাইনের। পক্ষান্তরে এ বিষয়ে রীতিমত ট্রেনিং পেয়েছে 
পানাকন, কাজেই পলক ফেলার আগেই হাতে সোনালন পেম্সিল তুলে অব্যথ- 
লক্ষ্যে পেছনের বোতামটা টিপে ধরলে সে । জব্লজঞলে বেগুনী র্মটা হিল- 
[হল করে উঠল মারণ বিদ্যুতের মতো, স্পশ* করল টাইনের দেহ । দেখতে দেখতে 
সমস্ত দেহটা চোখ ধাঁধানো বেগুনী আভায় ভরে উঠল । মাথার চুলের ডগা 
থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত আর কিছু দেখা গেল না, শুধু বেগুন আভার ঢেউ। 
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই স্তমিত হয়ে এল দন্যাতি, তারপরে একেবারে মিলিয়ে 
গেল । সেই সাথে অদৃশ্য হয়ে গেল মিউপা নেতার নশ্বর দেহ, মেকের ওপর শুধু 
পড়ে রইল সামান্য এইটু ছাই 1" 

পেছনে একটা স্বর শুনে সাঁম্বং ফিরে আসে পানকিনের । 

[কন বলছে-_অজন্্র ধন্যবাদ***এ ভাবে আমরা প্রতারিত হয়ে এসোছি 
কোনাদন কল্পনাও করতে পাঁরাঁন-****' তোমাদের যে কি বলে কৃতজ্ঞতা 
জানাবো; 

ও সব ভাবালূতার সময় নেই এখন," দ্রুত আদেশ দেয় পানাকন। “তোমার 
সাঙ্গপাঙ্গদের নিয়ে নেমে যাও নিচের সংড়ঙ্গে। যেখানে যত মিউপা রাজননীতি- 
[বিদ: দেখবে, হত্যা করবে । না, কোন দয়ামায়া নেই । একজনও যাঁদ বে“চে থাকে, 
জানবে তোমরা নিরাপদ নও 

ধীমান এঁগয়ে এসে শান্ত গন্তীর স্বরে বললে__ মিলকের সবাইকে জানিয়ে 
দাও আসল ব্যাপারটা কি। রাজননতি।বদ দেখা মান্র যেন নাগাঁরকরা তাদের গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে আসে প্যালশের কাছে । জানিয়ে দাও ীমলকে নতুন শান্তর যুগ 
এল, প্রতারণার হাত থেকে ম্যান্ত পেল 'মলক গ্রহ !? 


[দন কয়েক বাদে মগজ ভবনের বাইরে লাইলা, পানাকন আর ধীমান কনের 
সঙ্গে দাঁড়য়ে সারবন্দী জনসাধারণকে লক্ষ্য করাছল । সার বেধে তারা বাড়ণর 
মধ্যে ঢুকে মোশনের ভগ্রস্তপ দেখে বেরিয়ে আসাঁছল। ঢোকার সময়ে চোখে 
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মুখে যে শংকা নিয়ে ঢুকছে, বেরোবার সময়ে তার কোন চিহই থাকছে না । 

বাড়নটার বাইরে প্রধান ফটকের ওপর িলকের অভ্তুত রকমের জ্যামিতিক 
অক্ষরে লেখা- রাজনীতিবিদদের মৃত্যু হয়েছে । তাদের শঠতা ছেকে ম্ন্তি 
পেয়োছি আমরা ।' | 

মগজ ধংস হওয়ার পর এ কদিন ধীমান ল্যাবরেটরণ ছেড়ে কোথাও নড়ে 
নি। মাছের গ্রান্থ নিৎকষের গবেষণা শোনার পর থেকেই যে এক্সপোঁরমেণ্টের 
মতলব ওর মাথায় ঘুরাঁছল, সেই নিয়েই খুব ব্যস্ত ছিল জ্যাবরেটরীতে । ওর 
অনুমানই ঠিক । বিশেষ এক রকম মাছের বিশেষ গ্রন্থিগুলো সংগ্রহ করত 
মউপারা । অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সে দেখলে ভেড়া জাতীয় জকন্তুগলোর 
[পটুইটারী আর থাইরয়েড গ্রান্থ্র নিচ্কর্ষের প্রতিক্রিয়া মাছের এই বিশেষ গ্রন্থি 
শনচ্কষের গুতাকয়ার ঠিক বিপরীত । িলকের অজ্পবয়স্কদের এই গুম্থি 
1নদ্কষণ খাওয়ালে অকালে অকমণণ্য না হয়ে তারা স্বাভাঁবক ভাবেই দীঘদন 
কমক্ষম থাকবে । আর মাছের গ্রন্থ িশ্কষণ প্রাপ্তবয়স্কা মেয়েদের না 
খাওয়ালেই তাদের সন্তানরাও আর. অকালপন্ধ হয়ে উঠবে না। কাজেই জনবন্‌; 
যান্লার সহজ সুন্দর ছন্দ আবার আসবে ফিরে । দেশের শাস্নভার থাকবে প্রাপ্ত 
বয়স্কদের হাতেই । 

মগল-ভবন ভেঙে ফেলে সে জায়গায়' সমাজের কল্যাণমূলক কিছু তৈরী করার 
পাঁরকল্পনাও হয়েছে । ছায়াপথ বিজয়ের উদ্ভট খেয়ালও আর কারো নেই । 

পানাকন বলছিল-_'জবালানিটা আবার আমাদের ট্যাঙ্কে ভরে দেওয়ার জন্য 
অনেক ধন্যবাদ কিন । তোমার উপকার-_ 

বাধা দেয় কিন। “যে উপকার তোমরা ভামাদের বরে গেলে তার ঠতিদান 
কোনাঁদনই দিতে পারব না। দেশে ফেরার জন্যে তোমরা ব্যস্ত হয়ে পড়েছো, 
সুতরাং তোমাদের আর আটকে রাখব না। কিন্তু যাবার আগে শুধু একটি 
অনুরোধ-_আবার এস তোমরা ।” 

“আসব, বলে যন্্রযানের দিকে এাঁগয়ে যায় ধীমান। এই যানেই ওরা 
পেীছোবে ওদের রকেটে । তারপর আধঘণ্টার মধ্যেই আবার যাত্রা শুরু হবে 
মহাকাশের মধ্যে দিয়ে পাথবীর দিকে । হাত তুলে বলে ও-_-'আবার আসব । 
এখনকার মতো বিদায় ।, 

“বদায় |” হাত তুলে আঁভবাদন জানায় কন।"*" [) 


৪৮ 


